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LAMARTINE  ET  LES  ALPES 


DISCOURS  DE  RÉCEPTION  A  L'ACADÉMIE  DELPHINALE 


PAR 


M.  Victor  NICOLET 


Messieurs, 

N  venant  occuper  une  place,  que  je  dois  unique- 
ment à  la  bienveillance  extrême  de  l'Académie, 
et  d'où  les  circonstances,  —  non  mes  désirs  ni 
mes  efforts,  —  m'ont  tenu  pendant  si  longtemps  éloigné, 
je  sens  que  ma  dette  envers  vous  comporte  autant 
d'excuses  que  de  remercîments. 

Aussi  la  reconnaissance  et  la  confusion,  accrues  par 
les  années,  se  mêlent  si  bien  en  moi  aujourd'hui  que  je 
ne  sais  insister;  et  avec  une  sincère  humilité  je  vous 
prie  d'en  agréer  le  double  hommage. 

La  faute  fut  d'autant  plus  grande  que  mon  prédéces- 


seur  devait  être  particulièrement  loué  parmi  vous.  L'éloge 
que  je  lui  apporte  en  ce  moment  a,  du  moins,  le  mérite 
d'être  assez  tardif  pour  confiner  presque,  hélas  !  à  la 
postérité. 

M.  Félix  du  Boys  était  le  lils  aîné  de  M.  Albert  du  Boys, 
dont  le  nom  est  de  ceux  qui  ne  s'oublieront  p&s  ici,  car 
ce  nom  est  une  des  gloires  de  votre  Académie,  ni  ailleurs, 
car  il  représente  admirablement  l'union  féconde  des 
Lettres  avec  le  Droit,  et  restera  associé  à  l'un  des  plus 
beaux  mouvements  d'idées  de  notre  siècle. 

Digne  fils  de  son  père,  M.  Félix  du  Boys  nous  a  laissé 
le  souvenir  d'un  magistrat  qui  fut  de  son  temps,  par  la 
largeur  et  l'élévation  de  se.^  idées,  et  d'un  magistrat  d'un 
autre  âge,  par  l'indépendance  et  la  dignité  de  son  carac- 
tère. 

Puisque  je  dois  me  borner  aux  titres  littéraires  qui 
avaient  attiré  sur  lui  l'attention  de  votre  Compagnie,  — 
ce  fut  d'abord,  en  1865,  une  étude  sur  Mounier,  lue  à  la 
Conférence  des  Avocats  de  Grenoble,  étude  pleine  de 
sagacité,  de  distinction  et  d'élégance,  écrite  en  un  style 
déjà  sûr  de  lui-même. 

En  1866,  c'est  sa  thèse  de  doctorat  en  droit  sur  les 
Associations  Coopératives,  que  des  aperçus  très  modernes 
et  quelques  pages  d'érudition  font  encore  apprécier  au- 
jourd'hui. Composée  à  la  veille  de  la  loi  de  1867,  qui,  la 
première,  a  salué  la  bienvenue  des  Sociétés  coopératives 
en  leur  donnant  une  législation  pratique,  cette  étude  offre 
l'intérêt  de  nous  retracer  un  double  tableau  :  celui  de  l'état 
des  esprits  qui  désiraient  el  préparaient  la  réforme  de  1867, 
et  celui  des  embarras  juridiques  au  milieu  desquels  tâton- 
naient ces  Sociétés  nouvelles,  où  le  travail  devait  se  faire 
légitimement  l'égal  du  capital.  Aussi,  la  Thèse  de  M.  du 


Boys,  écrite  avec  la  lucidité  que  donnent  la  rectitude  de 
l'esprit  et  l'habitude  d'approfondir,  reste- t-elle  un  docu- 
ment utile  d'histoire  du  droit  et  d'économie  politique. 

En  1874,  le  jeune  Procureur  de  la  République  se  fit 
remarquer  dans  un  procès  retentissant  qui  se  déroulait 
devant  le  Tribunal  correctionnel  de  Tournon,  affaire 
d'association  illicite  et  secrète,  dite  du  complot  d'Annonay. 
Après  avoir  démasqué  «  ces  hommes  qui  se  prétendent 
citoyeas  et  qui  sont  ennemis  de  la  société  »,  il  terminait 
ainsi  son  réquisitoire  :  «  Notre  mission  est  de  défendre  la 
Société  contre  ceux  qui  l'attaquent,  la  justice  contre  ceux 
qui  la  méconnaissent,  et  la  loi  contre  ceux  qui  la  vio- 
lent. » 

Le  discours  de  rentrée  de  la  Cour  de  Grenoble  en  1876, 
que  M.  F.  du  Boys  prononça  comme  substitut  du  Pro- 
cureur général,  était  bien  pour  le  désigner  à  tous  vos 
suffrages.  Il  traitait  :  «  Des  rapports  du  Droit  et  de  l'His- 
toire et  des  Magistrats  historiens  du  Dauphiné  ».  On  dirait, 
Messieurs,  un  chapitre  de  premier  ordre  de  vos  Annales. 
On  dirait  une  galerie  de  vos  ancêtres,  ou  le  récit  de  vos 
origines  remontant  aux  réunions  savantes  et  aux  salons 
littéraires  des  grands  parlementaires  Dauphinois.  On 
dirait  l'éloge  délicat  et  achevé  de  vos  travaux,  de  votre 
méthode,  de  vos  statuts,  puisqu'on  y  voit  les  hommes 
célèbres  de  notre  province  aimant  et  cultivant  son  histoire, 
et  créant  ainsi  ces  traditions  dont  vous  êtes  les  fidèles 
continuateurs. 

M.  F.  du  Boys  se  préparait  à  venir  vous  rejoindre  et 
ébauchait  son  Discours  de  réception  à  l'Académie  Delphi- 
nale,  lorsque  la  mort  brisa  une  vie  précieuse  dans  la 
prime  maturité  de  l'âge  et  du  talent.  Le  deuil  de  cette  perte 
eut  son  retentissement,  non  seulement  dans  la  cité  et  la 
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province,  mais,  au  delà,  dans  les  relations  nombreuses 
et  distinguées  qu'avaient  groupées  l'aimable  notoriété  de 
M.  Albert  du  Boys  et  l'amitié  d'un  grand  Évêque. 

Par  ce  faible  tribut  offert  à  la  mémoire  d'un  collègue 
regretté  entre  tous,  je  viens  de  montrer,  Messieurs,  com- 
bien je  suis  peu  digne,  et  combien  flatté  de  lui  succéder 
parmi  vous. 


Messieurs, 

Pour  vous  présenter  un  sujet  digne  de  l'Académie, 
j'ai  longtemps  cherché  dans  le  domaine  habituel  de  vos 
nobles  travaux,  c'est-à-dire  parmi  les  souvenirs  et  les 
gloires  de  notre  histoire  provinciale.  Mais,  il  faut  bien  se 
l'avouer  en  parcourant  vos  Annales  si  riches  et  si  com- 
plètes, l'invention  d'un  aperçu  nouveau  est  devenue 
le  brevet  exclusif  d'une  expérience  consommée,  ou  bien 
un  rare  bonheur.  En  outre,  la  recherche  des  docu- 
ments, si  féconde  et  si  chère  aux  goûts  contemporains, 
non  moins  captivante  dans  son  labeur  même  que  dans 
ses  précieuses  trouvailles,  demande  une  patience  et  une 
longueur  de  temps  dont  notre  vie  moderne  a  encore  fait 
un  privilège. 

Oui,  vous  me  l'accorderez,  celui  dont  les  loisirs  sont 
rares  et  brisés  ne  peut  que  difficilement  aborder  par  lui- 
même  les  études  approfondies  d'histoire  et  d'archéo- 
logie, ou  les  hautes  spéculations  philosophiques  qu'il 
admire  chez  vous.  Et  s'il  n'a  pas  fermé  sa  vie  aux  jouis- 
sances de  l'esprit,  il  va,  sans  doute  la  loi  des  contrastes 
aidant,  il  va  plus  facilement  vers  les  poètes.  Sollicitx 
jucunda  oblivia  vitx.  Il  sent  que  les  poètes  peuvent  être 


les  compagnons  rapides  et  charmeurs  des  volages  ins- 
tants qu'il  est  permis  de  dérober  à  la  dispersion  grandis- 
sante de  l'existence. 

0  brièveté  des  brièvetés!  Celui  dont  je  veux  vous  entre- 
tenir a  dit  :  «  Les  jours  de  poète  sont  courts,  même  dans 
les  plus  longues  vies  d'homme.  »  Hélas  !  combien  plus 
courtes  encore,  pour  nous  profanes,  les  minutes  que  nous 
pouvons  passer  avec  les  poètes  !  —  Aussi,  à  tout  prendre, 
n'est-ce  pas  à  la  poésie  que  doivent  appartenir  de  préfé- 
rence ces  précieuses  parcelles  d'heures,  à  la  poésie,  reine 
des  arts,  synthèse  harmonieuse  et  presque  immatérielle 
de  la  musique,  de  la  peinture  et  de  la  pensée  ? 

J'ai  donc  présumé.  Messieurs,  qu'à  l'aide  de  ces  cir- 
constances atténuantes,  je  serais  excusé  de  vous  appor- 
ter un  sujet  plein  de  choses  «  déjà  vues  »,  surtout 
s'il  pouvait  avoir  quelque  rapport  avec  ces  belles  Alpes, 
que  nous  voyons  aussi  sans  cesse,  en  les  admirant  tou- 
jours. Sachant  combien  vous  aimez  qu'on  vous  parle  des 
Alpes,  au  nom  de  l'histoire,  de  la  stratégie,  de  l'art  ou 
de  la  science,  j'ai  pensé  que  les  Alpes  me  permettraient 
à  leur  tour  de  vous  parler  d'un  poète,  même  «  non  Dau- 
phinois »,  même  très  étudié  de  nos  jours,  et  sur  lequel  tout 
semble  avoir  été  dit;  je  veux  nommer  le  poète  qui  a 
remué  dans  notre  siècle  les  ondes  poétiques  les  plus  mélo- 
dieuses, celui  que  la  critique*  place  de  nouveau  au  pre- 
mier rang,  et  qui  fut,  nous    assure-t-elle,    plus  qu'un 


'  Brunetiére,  Histoire  et  Littérature,  tome  III.  —  Poésie  Lyrique, 
passim.  — E.  Deschanel,  La>Har<ùie^  2  volumes. —  E.  Faguet,  XIX' 
siècle.  —  J.  Lemaitre,  Les  Contemporains,  et  Semaine  dramatique 
du  Jownal  des  Débats,  juillet  et  août  1893.  —  De  Vogué,  Revue  des 
Deux-Mondes,  1892,  p.  4i4.  —  Théophile  Gautier  et  V.  de  Laprade 
ont  émis  des  appréciations  semblables. 


poète,  mais  la  poésie  toute  pure,  la  même  poésie,  comme 
dirait  Corneille. 

Toutefois,  autant  il  est  simple  et  doux  de  lire  les 
poètes,  autant  il  est  malaisé  d'en  écrire.  Et  l'objection 
qui  reste,  —  qui  est  plus  qu'une  objection,  qui  est  un 
danger,  —  c'est  l'extrême  prétention  qu'il  peut  y  avoir  à 
parler  de  Lamartine.  J'espère  me  la  faire  pardonner  en  le 
laissant  surtout  parler  lui-même  dans  ses  vers  jamais 
trop  répétés.  Et  le  danger,  je  le  brave  en  raison  du  but 
que  je  voudrais  atteindre.  Il  s'agirait,  en  effet,  —  sans 
paradoxe ,  et  si  je  n'étais  pas  trop  au-dessous  de  la 
tâche,  —  de  montrer  qu'il  est  plus  Dauphinois  qu'on  ne 
pense,  le  chantre  du  Vallon,  du  Lac,  de  Jocelyn,  et  de 
faire  voir  par  quelles  racines  profondes,  par  quels  droits 
à  la  gloire  et  à  la  reconnaissance  il  se  rattache  à  nos 
Alpes. 


LAMARTINE  ET  LES  ALPES 


PREMIERE    PARTIE 


LAMARTINE   DANS    LES   ALPES 

Lamartine  est  un  poète  de  la  nature  et  le  plus  grand 
que  nous  ayons ,  —  presque  le  seul  ,  va  jusqu'à  dire 
M.  Brunetière.  Qu'est-ce  à  dire,  et  comment  celui  qui  est 
né  poète  devient-il  poète  de  la  nature?  Ce  n'est  pas  dans 
les  écoles  ou  dans  les  livres  ;  non,  la  nature  s'enseigne 
elle-même  et  livre  sa  connaissance  à  celui  qui  la  couj- 
temple;  en  muse  qu'elle  est,  elle  veut  ses  nourrissons. 
Vous  savez  comment  elle  allaita  Lamartine.  Tandis  que 
l'enfance  de  Musset  s'écoulait  dans  une  rue  banale  de 
Paris,  celle  de  Victor  Hugo  dans  les  camps  et  les  démé- 
nagements de  garnisons,  Lamartine,  comme  Virgile, 
avait  le  bonheur  d'avoir  une  terre  natale,  d'y  parfumer 
ses  premières  impressions,  d'y  planter  ses  souvenirs,  d'y 
connaître  les  champs,  les  bois,  les  eaux,  les  horizons,  la 
terre  et  le  ciel  en  un  mot  K 


'  0  fortunatum  nimium,  car  il  a  connu  son  bonheur  !  «  Nous 
avons  été  favorisés  du  ciel,  nous  sommes  nés  et  nous  avons 
grandi  loin  de  l'omlire  morbide  des  villes,  à  Tombre  salubre  du 
verger  de  notre  toit  rustique,  à  l'ombre  d'un  rocher,  et  les  chants 
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Aussi,  quand  on  veut  avoir  la  genèse  de  l'œuvre  de 
Lamartine,  faut-il  toujours  remonter  à  la  source,  c'est-à- 
dire  revenir  à  Milly,  à  ce  paysage  doux  et  large,  virgilien 
en  été,  ossianesque  en  hiver,  «  air  de  feu,  ciel  de  neige  », 
qu'il  a  respiré  par  tous  les  pores  de  son  âme  naissante, 
auquel  il  rapportera  toujours,  même  en  Orient,  ses  com- 
paraisons aussi  bien  que  son  cœur. 

Il  l'a  dit  lui-même  :  «  Le  grand  poète  philosophe 
«  prend  son  caractère,  ses  idées  et  ses  images  dans  les 
a  scènes  de  la  nature  qu'il  habite,  ou  qu'il  a  le  plus  habi- 
«  tuellement  sous  les  yeux.  Telle  nature,  tel  style,  voilà 
«  selon  moi  un  incontestable  axiome  de  haute  litté- 
c(  rature^.  » 

Cette  loi  du  milieu,  ou  de  l'atmosphère  ambiante,  ne 
pouvait  être  négligée  par  les  littérateurs  psychologues  de 
nos  jours,  et  c'est  bien  par  Milly  que  débutent  toutes 
leurs  études  sur  Lamartine.  M.  E.  Deschanel  qui  vient  de 
consacrer  à  Lamartine,  poète  et  pohtique,  une  œuvre  de 
longue  haleine  et  de  grande  valeur  qu'on  peut,  sur  beau- 
coup de  points,  considérer  comme  définitive,  entre  en 
matière  avec  une  analyse  très  heureuse  du  germe  poé- 
tique de  Milly,  décrivant  avec  complaisance  le  village 
rustique  blotti  dans  un  repli  des  montagnes  du  Maçon- 
nais, les  sentiers  pierreux  et  ensoleillés,  les  collines  cou- 
vertes de  vignes  à  mi-hauteur  et  de  maigres  pâturages, 
de  buis  ou  de  rochers  au  sommet,  les  ruisseaux  dans  les 


des  bergers  nous  ont  bercés  tout  près  de  la  terre,  entre  les  genoux 

de   nos  mères 

.     .     Malheureux  ceux  qui  n'ont  pas  respiré  en  naissant  l'àme 
des  champs,  des  montagnes,  des  cieux  et  'les  mers,  qui  s'exhale  de 
la  nature  à  l'aube  de  la  vie.  «  Cours  de  Littérature,  24'   Entretien. 
'  Cours  familier  de  Littérature,  10«  Entretien. 


prés  ombragés  de  saules,  les  petits  bois  de  chênes,  les 
rideaux  de  peupliers  çà  et  là,  puis  les  «  montagnes  »  qui 
succèdent  aux  «  montagnes  »,  et  au-delà  «  la  Saône  que 
parfois  voile  la  brume  ». 
C'est  bien  cela,  en  effet  : 

Terre,  soleil,  vallons,  belle  et  douce  nature. 

«  Je  suis  né  parmi  les  pasteurs.  «  —  «  Je  suis  un  cep 
a  de  nos  collines.  »  —  «  Et  c'est  là  qu'est  mon  cœur  !  » 


Les  Alpes  de  l'horizon  et  des  voyages. 

Mais  si  ce  cadre  est  exact,  est-il  complet?  Je  dis  qu'il 
y  manque  un  élément  capital,  si  on  le  borne  à  la  Saône. 
Au-delà  du  fleuve  endormi  et  de  la  Bresse  mollement 
étendue,  il  y  a  les  montagnes,  les  grandes  et  les  vraies  : 
d'abord  la  chaîne  du  Jura,  et  plus  loin,  les  Alpes,  dont 
le  géant,  entouré  des  dentelures  élancées  de  ses  satellites 
et  prolongé  par  nos  chaînes  voisines,  s'aperçoit  si  bien, 
au  clair  du  matin  et  du  soir,  du  haut  des  coteaux  maçon- 
nais Le  jeune  poète  les  avait  nécessairement  sous  son 
regard.  Le  continent  blanc  lointain  formait  l'extrémité 
mystérieuse  de  ses  vastes  plaines  et  le  contraste  atti- 
rant de  son  tendre  paysage  de  collines  et  de  vallons. 
Et  il  y  rêvait,  lui,  le  précoce  amant  du  couchant  et  de 
l'aurore,  lui  «  qui  vivait  dans  l'horizon  plus  que  dans 
lui-même  ». 
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Combien  de  fois  depuis  ii'a-t-il  pas  parlé  des  Alpes  de 
son  enfance,  qu'il  appelle  les  «  sublimes  montagnes  »  ? 
Est-ce  que  les  premières  Confidences  ne  nous  montrent 
pas  de  Milly  «  les  neiges  rosées  et  ombrées  du  Mont- 
ce  Blanc,  dont  on  distingue  les  ossements  gigantesques  et 
«  les  angles  rentrants  ou  sortants,  comme  si  on  était  à 
«  une  portée  de  regard  »  ?  Est-ce  que  Graziella  n'a  pas 
pour  frontispice  le  souvenir  de  ces  neiges  éternelles 
contemplées  du  coteau  natal?  En  remontant  plus  haut, 
est-ce  que  la  composition  littéraire  qui  fut  son  pre- 
mier succès  de  collège  ne  disait  pas  déjà  :  a  Enfin  le 
«  soleil  écarte  là-bas,  du  côté  du  Mont-Blanc,  d'épais 
«  rideaux  de  brouillards  ou  de  nuages  '  »  Et  en  des- 
cendant bien  avant  dans  sa  vie,  est-ce  que  leTailleur  de 
pierres  de  Saint-Point,  où  est  décrit  avec  un  minutieux 
amour  le  pays  d'enfance,  n'est  pas  tout  parsemé  de  la 
pensée  du  Mont-Blanc,  sur  lequel  «  là-bas  se  lève  le 
soleil  »,  et  dont  la  vue  inspire  des  comparaisons  comme 
celle-ci  :  «  Comme  la  neige  tombée  du  ciel,  il  y  a  peut- 
«  être  plusieurs  fois  mille  ans,  là-bas,  sur  le  Mont-Blanc 
«  que  vous  voyez  d'ici,  et  qui  n'a  pas  fondu,  éclaire  le 
«  soir  et  le  matin  la  plaine  encore  sombre  du  plat 
«  pays ....   »? 

Loin  de  restreindre  son  cadre,  le  poète  l'agrandissait. 
Voici  ce  qu'il  voyait  par  delà  la  Bresse  a  semblable  à  une 
vaste  forêt  »,  par  delà  le  Jura  «  qui  cache  le  lac  Léman  »  : 
«  Toute  la  chaîne  des  Alpes,  depuis  Mce  jusqu'à  Bâle, 
«  et  au  milieu  le  dôme  blanc  et  rose  du  Mont-Blanc, 
«  cathédrale  sublime  au  toit  de  neige,  qui  semble  rougir 
«  et  se  fondre   dans    l'éther,    et   devenir   transparente 

'  Souvenirs  et  portraits. 
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«  comme  du  sable  vitrifié  sous  le  foyer  du  soleil,  pour 
«  laisser  entrevoir  à  travers  ses  flancs  diaphanes  les 
«  plaines,  les  villes,  les  fleuves,  les  mers  et  les  îles 
«  d'Italie  *.  » 

Le  Mont-Blanc,  comme  une  obsession  d'enfance,  lui 
fournit  une  de  ses  locutions  usuelles  :  un  but  difficile  à 
atteindre,  ce  n'est  pas  la  mer  à  boire,  c'est  le  «  Pic  du 
Mont-Blanc  2  ».  Le  Mont-Blanc  est  aussi  le  titre  d'une 
de  ses  plus  symboliques  Harmonies,  composée,  il  est 
vrai,  «  sur  un  paysage  de  M.  Galame  )>,  mais  avec  une 
envolée  qui  trahit  la  connaissance  de  vieille  date  et  la 
dictée  de  la  nature.  —  Oui,  le  Mont-Blanc  a  été  une  de 
ses  premières  leçons  de  choses  poétiques. 


Continuons  à  chercher  dans  la  vie  et  l'œuvre  de  La- 
martine ses  contacts  et  ses  affinités  avec  la  nature 
alpestre.  Au  sortir  du  pays  natal,  c'est  le  collège  qui  va 
l'en  rapprocher  davantage.  Et  pour  ne  pas  parler  de 
Lyon,  —  (où  l'horizon  des  Alpes  est  cependant  bien  beau 
quand  il  y  a  un  horizon,  mais  où  il  ne  vit  qu'une  prison 
et  des  geôliers),  —  c'est  Belley,  «  avant-scène  des  Alpes  », 
suivant  son  expression,  où  son  âme  fait  un  pas  de  plus 

1  Lettre  à  M.  d'Esgrigny.  servant  de  préface  aux  Harmonies.  — 
Ce  n'était  pas  pure  imagination  :  La  mère  de  Lamartine  disait 
aussi  :  «  Quand  on  est  en  haut  de  MiUy,  on  voit  le  Mont-Blanc  et 
toute  la  chaîne  des  Alpes  couverte  de  neiges  éternelles.  »  Le  Ma- 
nuscrit  de  ma  Mère,  p.  103. 

2  De  même  au  lieu  du  proverbe,  bien  vigneron  pourtant  :  quand 
le  vin  est  tiré  il  faut  le  boire,  il  dira  volontiers  :  «  La  pierre  une 
fois  ébranlée  et  arrachée  de  la  montagne,  il  faut  qu'elle  roule  jus- 
qu'au bas.  »  Lettre  à  Bienassis,  1824.  «  Je  suis  une  plante  de  pleme 
terre  et  de  montagne  »,  dit-il  encore  dans  ses  Souvenirs. 
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vers  la  poésie,  à  l'aspect  de  lieux  plus  sauvages  et  au 
commerce  de  maîtres  aimés.  Il  y  balbutie  ses  premiers 
vers,  qui  atteignent  déjà  le  terme  élevé  du  sentiment  de 
la  nature,  ce  cantique  sur  le  torrent  de  Tuisy  ',  où  l'on 
peut  voir,  a-t-il  dit  dans  la  suite,  «.  la  pente  et  la  pre- 
«  mière  goutte  de  ce  ruisseau  de  poésie  qui  devint  plus 
«  tard  les  Harmonies.  L'enfant  est  le  germe  de  l'homme.  » 
Dans  un  des  Entretiens  de  son  cours  de  littérature  2,  en- 
tretien qu'il  intitule  :  Comment  je  suis  devenu  poète, 
il  retrace  de  loin,  mais  avec  une  vivacité  toute  fraîche, 
les  impressions  de  ses  promenades  silencieuses  avec 
le  P.  Varlet  à  travers  les  montagnes  du  Bugey  :  «  Je 
u  concevais  une  sourde  et  fervente  passion  de  la 
«  nature,  et  au  fond  de  la  nature  j'adorais  Dieu.  » 
«  Cette  belle  et  pittoresque  nature,  ajoute-t-il ,  était 
«  comme  un  livre  qu'on  m'aurait  contraint  à  lire  pendant 
«  un  certain  nombre  d'heures  par  jour,  en  le  déchiffrant 
((  tout  seul....  Je  m'y  plongeais  par  tous  mes  sens.  Ciel 
«  sur  ma  tète,  herbes  et  fleurs  sous  mes  pieds,  Alpes 
((  lointaines,  Rhône  rapide,  cascades  écumantes,  hori- 
«  zons  sinistres  ou  gracieux  sous  mes  regards,  ombres 
((  des  forêts  sur  mon  front,  océan  hleu  de  l'air  des  mon- 
«  tagnes  autour  de  moi....  Ces  impressions  auraient 
«  rendu  le  rocher  poète  ^.  » 


'  Le  vrai  nom  est  Thoys. 

2  Cours  de  Littérature,  23«  Entretien.  —  Cet  entretien  est  capital 
dans  l'étude  psychologique  de  Lamartine;  il  montre, avec  une  irré- 
cusable clarté,  que  les  deux  sources  de  sa  poésie  ont  été  la  nature 
et  la  religion.  Ses  autres  écrits,  comme  ses  poésies,  le  confirment 
sans  cesse. 

3  «  Élevé  dans  la  solitude  et  la  simplicité  de  la  campagne,  la 
grande  nature  et  la  grande  foule  me  donnaient  des  éblouisse- 
ments.  »  Cotirs  de  Littérature,  1"  Entretien. 
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Vous  le  voyez,  la  fibre  montagnarde  ne  saurait  être 
passée  sous  silence  dans  la  formation  de  ce  tempérament 
de  grand  artiste.  Éveillée  par  les  visions  de  l'enfance, 
développée  ensuite  par  la  lecture  passionnée  d'Ossian, 
elle  deviendra  bientôt  un  élément  essentiel  de  sa  poétique. 


Ses  trois  amis  de  collège  et  «  de  tous  les  temps  »,  amis 
de  cœur  et  compagnons  d'essais  lyriques,  tenaient  à 
notre  pays,  et,  chaque  année,  les  vacances  d'abord,  plus 
lard  les  fréquentations  amicales  de  la  jeunesse,  l'appe- 
laient chez  l'un  ou  chez  l'autre  ,  pour  le  mettre  en  com- 
munication plus  directe  avec  nos  Alpes.  C'était  chez 
Aymon  de  Virieu,  «  à  Pupetières,  prèsduGrand-Lemps  », 
cadre  du  Vallon^  lui-même  encadré  par  les  Alpes;  — 
chez  Louis  de  Vignet,  à  Ghambéry,  près  du  Lac,  parterre 
et  miroir  des  Alpes;  —  chez  Prosper  Guichard  de  Bien- 
assis,  dans  un  petit  château  des  environs  de  Grémieu,  sur 
le  premier  échelon  des  Alpes,  «  colline  à  peine  renflée  sur 
la  plaine  comme  une  vague  décroissante  qui  apporte  un 
navire  à  la  plage  ^  ».  — Souvenirs  qui  ne  passeront  pas!  Il 
reviendra  souvent  dans  ses  lettres  sur  «  les  jours  heureux 
passés  à  Bienassis  et  à  Lemps  ». 

Sa  Correspondance,  combien  elle  le  fait  mieux  connaître 
que  les  Confidences,  plus  exactement  et  plus  favorable- 
ment! Elle  nous  montre  l'homme  toujours  bon,  généreux 


'  «  Tu  es  donc  à  Pupetières.  Tu  dois  être  heureux  dans  le  vallon 
célèbre,  dont  l'ombre  est  à  toi  et  le  bruit  à  moi.  »  —  Lettre  à 
Virieu.  Correspondance,  IW,  p.  245. 

2  Préface  des  Confidences. 
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et  grand  :  elle  est,  pourrait-on  dire,  la  seule  prose  de 
Lamartine,  sa  prose  d'auteur  étant  une  continuelle 
poésie.  —  Or,  sa  correspondance  avec  ses  amis  précise 
les  nombreuses  courses  et  voyages  à  pied  qu'il  faisait  si 
volontiers  :  de  Belley  à  Mâcon,  de  Chambéry  au  Grand- 
Lemps,  de  Milly  à  Aix,  etc.  Seul  et  le  sac  sur  le  dos  «  il 
«  s'en  allait,  tout  le  long  de  la  route,  chantant  comme  un 
((  troubadour  quelque  vieille  romance,  en  composant 
«  même  tout  en  marchant,  et  lorsqu'il  trouvait  quelque 
«  beau  site,  s'asseyant  pour  le  contempler  tout  à  loisir  '  ». 
Il  y  avait  aussi  les  excursions  pédestres  à  deux  ou  à 
trois.  Lorsque  ses  amis  lui  écrivaient  d'un  projet  de  course 
à  la  Grande-Chartreuse,  «  le  livret  et  le  crayon  à  la 
main  »,  et  qu'il  ne  pouvait  y  prendre  part  :  «  Voilà  qui 
me  fait  battre  le  cœur!  »  répondait-il. 


Et  Grenoble  ?  —  Il  y  avait  fait  un  premier  séjour  en  1804, 
à  l'âge  de  quatorze  ans,  pendant  les  vacances  qui  sui- 
virent la  première  année  de  Belley.  Les  trois  camarades, 
Lamartine,  Virieu,  Bienassis  s'étaient  donné  rendez-vous 
chez  ce  dernier  près  de  Crémieu.  Et  voici  l'équipée  que 
Lamartine  retrace  dans  ses  Mémoires  : 

«  Puisque   nous    sommes  libres  en  Dauphiné,  nous 

'  Revenant  dans  ses  Souvenirs  et  portraits  sur  le  voyage  à  pied 
qu'il  fit  de  Belley  à  Mâcon  à  la  fin  de  ses  années  de  collège  :  «  Les 
«  beautés  de  la  nature,  dit-il,  c'étaient  nos  vers  grecs  et  latins  tra- 
«  duils  par  Dieu  lui-même  en  images  grandioses  et  vivantes,  une 
«  promenade  à  travers  la  poésie  de  sa  création.  Cette  route  ne  fut 
«  qu'une  ivresse.  » 
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«  dîmes-nous,  allons  voir  ses  merveilles En  reve- 

«  nanl  de  la  grotte  de  la  Balme,  nous  conçûmes  le  projet 
«  de  visiter  la  Grande-Chartreuse,  la  vallée  du  Graisi- 
((  vaudan  et  Grenoble.  M™^  de  Montlevon  ne  nous  refusa 
«  pas  son  cheval  et  sa  voilure.  Le  lendemain,  conduits  par 
«  son  domestique,  nous  partîmes  la  nuit,  en  chantant 
«  joyeusement  les  cinq  ou  six  airs  de  romances  héroïques 
«  ou  mélancoliques  que  nos  familles  nous  avaient  appris, 
«  et  que  les  échos  du  Dauphiné  répétaient.  L'enthou- 
c(  siasme  de  la  jeunesse  nous  faisait  délirer.  On  eût  dit 
«  une  carriole  d'insensés  ivres  des  premières  ivresses  de 
«  la  liberté.  Partout  où  nous  nous  arrêtions,  dans  les 
«  auberges  de  village,  nous  répandions  l'étonnement  et 
((  la  joie  communicative.  Nous  visitâmes  ainsi  Voreppe, 
«  Voiron,  et  nous  entrâmes  enfin  dans  Grenoble,  rf'en- 
«  chantenient  en  enchantement.  Notre  ami  Bienassis  y 
«  avait  un  parent  célèbre,  M.  Comte,  qui  nous  reçut  à 
«  merveille.  Nous  logions  dans  une  auberge,  fameuse 
«  depuis,  où  Bonaparte,  revenu  en  triomphe  de  l'île 
«  d'Elbe,  goûta  les  premières  douceurs  et  les  premières 
((  illusions  de  son  retour.  Grenoble  iious  parut  le  nœud 
«  des  Alpes.  Les  rochers  et  les  eaux  de  l'Isère,  la  vallée 
«  de  Graisivaudan,  les  forêts  de  sapins,  les  neiges  qui 
«  les  argentent  nous  firent  une  impression  grave  qui 
«  éteignit  un  peu  notre  jovialité  enfantine.  Quand  la 
«  nature  montre  son  visage  sévère ,  elle  assombrit 
a  l'homme.  L'admiration  n'est  pas  gaie;  elle  est  grave. 
«  Je  le  sentis  pour  la  première  fois.  » 

S'il  n'y  fit  pas  plusieurs  autres  voyages  avec  Virieu  et 
Vignet,  Lamartine  reyint  sûrement  à  Grenoble  en  1808 
voir  Bienassis  qui  faisait  son  Droit.  II  connut  la  place 
Grenette,  car  son  ami  l'étudiant  y  demeurait  chez  son 


oncle,  le  même  «  M.  Comte,  médecin,  maison  des  Jaco- 
bins ».  De  nombreuses  lettres  portent  cette  adresse. 
Elles  demandent  des  «  nouvelles  de  Grenoble,  de  l'agréable 
société  et  des  femmes  poètes  »  qu'on  y  voit.  Elles  enga- 
gent son  ami  «  à  ne  pas  aller  bien  souvent  au  théâtre, 
surtout  dans  une  petite  ville  comme  Grenoble  ».  Elles 
témoignent  du  désir  de  revenir  :  «  Que  dirais-tu  si, 
prenant  sans  bruit  la  diligence  de  Grenoble,  j'allais  à 
neuf  heures  du  soir  te  surprendre  au  coin  de  ton  feu  ?  » 
et  ailleurs  :  «  Oh  I  que  n'ai-je  été  du  voyage  de  Gre- 
noble I  ».  Elles  parlent  même  de  nos  orangers  :  «  Te 
promènes-tu  sous  les  orangers  de  Grenoble  ou  sur  le 
chemin  par  où  nous  y  arrivâmes  ensemble?'   » 


A  Paris,  Lamartine  fit  également  trois  amitiés  de 
jeunesse  qui  ne  durent  pas  lui  faire  oublier  nos  monta- 
gnes :  M.  de  Vaugelas,  de  Die,  auquel  il  écrivait  «  cher 
camarade,  aujourd'hui  ermite  dans  les  montagnes  de  la 
Drôme  »;  M.  Rocher  de  la  Côte,  «  d'une  tournure  char- 
mante et  de  la  figure  la  plus  spirituelle  et  la  plus  fine  que 
jamais  Dauphinois  ait  portée^  »  ;  enfin  M.  Auguste  Ber- 
nard, de  Lyon. 

1  Correspondance,  t.  I,  pp.  4,  59,  95,  128,  136,  etc.  —  «  J'ai  été 
avant-hier  deux  fois  retenir  ma  place  pour  Grenoble  et  deux  fois 
je  me  suis  dédit  pour  de  trop  fortes  raisons.  Donne-moi  toujours  la 
rue  et  l'adiesse  de  la  bonne  auberge  pour  que  j'y  aille  débarquer, 
si  cela  m'arrive.  «  I,  p.  20  (mars  1810,  à  Bienassis).  En  1825,  il  écrit 
encore  d'Aix  à  M.  Rocher  :  «  Je  désirerais  bien  pouvoir  aller  par 
Grenoble.  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai.  »  III,  p.  349. 

2  Corresp.,  11,  p.  81. 
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En  définitive,  si  l'on  examine  bien,  les  premières  rela- 
tions de  Lamartine  furent  surtout  dauphinoises  et  savoi- 
siennes,  plus  même  que  mâconnaises.  Encore  dans  les 
premiers  temps  de  Paris,  outre  les  noms  déjà  cités,  ceux 
qui  reviennent  le  plus  souvent  dans  la  Correspondance 
sont  :  de  Montchalin,  de  Chanay,  Mounier,  de  Saint- 
Mauris,  Dubois,  etc.  «  Faites  mes  compliments  à  unchar- 
«  mant  jeune  homme  que  je  vous  félicite  d'avoir  recruté 
«  et  avec  qui  je  crois  que  vous  vous  Uerez  avec  plaisir, 
«  c'est  M.  Dubois,  que  j'ai  connu  à  Paris  et  que  je 
«  reverrai,  j'espère,  en  allant  vous  voir  *  ».  —  Il  s'agit 
sans  nul  doute-  de  M.  Albert  du  Boys,  père  de  mon 
prédécesseur  à  l'Académie,  qu'une  alliance  avait  rappro- 
ché du  poète.  M.  de  Montherot,  cousin  germain  de  M.  du 
Boys,  avait  épousé  vers  1821  une  sœur  de  Lamartine, 
Mlle  Suzanne.  J'en  tire  cette  conclusion  que  le  poète 
connut,  au  moins  de  nom,  la  demeure  de  la  Combe  de 
Lancey  et  sa  situation  au  premier  étage  de  ce  qu'il 
appellera  plus  tard  les  Alpes  du  Dauphin'é. 

Jusqu'au  moment  où  la  célébrité  s'empara  de  lui  pour 
le  condamner  à  la  servitude  de  la  capitale  et  aux  grands 
voyages,  Lamartine  vécut  donc  par  la  correspondance, 
les  séjours  et  les  visites,  principalement  dans  nos  pays, 
dans  ce  triangle  formé  par  Aix,  Grenoble  et  Lyon. 

DéjààNaples,  il  regrettait  son  monde  du  Dauphinéetde 
la  Savoie,  et  voici  ce  qu'il  écrivait  à  Virieu,  le  29  novem- 
bre 1820  :  «  Viens  donc,  c'est  mon  refrain.  Tu  ne  seras 
pas  ennuyé  du  monde,  il  n'y  a  rien  qui  vaille  :  les  hommes 
ne  comptent  pas  ici,  il  y  a  une  société  inférieure  à  celle  de 
Ghambéry  ou  de  Grenoble  ». 

I  Lettre  à  M.  Rocher,  Aix-les-Bains,  13  juillet  1825. 


—  n  - 


Et  à  Paris,  après  le  succès  des  Méditations,  combien  de 
soupirs  de  regrets  pour  les  montagnes  et  les  bois,  qu'il 
n'a  plus  le  temps  de  venir  revoir,  et  dont  il  a  dès  lors 
concentré  le  culte  dans  sa  résidence  de  Saint-Point! 
Saint-Point  où  il  viendra  reprendre  haleine  à  travers  les 
fatigues  de  la  littérature  et  de  la  politique,  Saint-Point, 
son  Pupetières,  comme  il  le  dit  sans  ambages  à  Virieu  : 
«  Tu  sais  que  Saint-Point  est  contemporain  de  Pupe- 
«  tières:  ce  sont  deux  nids  de  même  forme,  préparés  par 
«  la  nature  à  deux  oiseaux  de  même  plumage.  Tu  y 
«  retrouveras  tes  tours,  tes  corridors,  tes  tilleuls  du 
«  temps  de  Henri  IV,  tes  bois,  tes  ruisseaux  et  tes 
«  prés^  ». 


Mais  n'anticipons  pas,  et  revenant  à  la  première  jeu- 
nesse du  poète,  n'oublions  pas  les  voyages  en  Suisse 
dont  il  jouit  aussi  avec  ardeur.  Il  passa  la  période  des 
Cent  Jours  soit  dans  la  famille  de  Vincy,  près  de  Nyon,  où 
il  fit  ses  premières  Stances  sur  les  Alpes,  heureux  de 
voir  de  plus  près  «  les  innombrables  cimes  blanches  de 
neiges  éternelles  qui  servent  comme  de  degrés  au  Mont- 
Blanc  2»,  soit  à  la  recherche  d'une  «  soUtude  ignorée 
dans  les  montagnes  et  les  vallées  les  plus  ombreuses  de 


'  10  mai  1822,  111,175.  —  «  Garde-toi,  au  nom  du  sens  com- 
mun, de  toucher  à  Pupetières  dans  un  autre  esprit  que  le  gothi- 
que. J'en  ai  pris  la  passion,  la  manie,  la  rage.  Je  vois  que  c'est  le 
seul  genre  qui  supporte  notre  médiocrité.  »  Lettre  à  Mrieu, 
Londres,  22  août  1822,  III,  186. 

2  «  Je  m'arrêtais  partout  pour  m'incorporer,  pour  ainsi  dire,  cette 
splendide  nature  par  les  yeux.  »  Confidences. 
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la  Savoie  pastorale  »  ;  soit  «  dans  un  chalet  abandonné 
du  Chablais,  sur  la  grève  la  plus  déserte  du  lac  Léman  '  ». 
Là  il  s'imprégnait  des  enchantements  pressentis  par 
J.-J.  Rousseau  et  qu'il  devait  si  bien  transfigurer  un 
jour  ;  là  il  apercevait  Byron  sur  une  barque  aux  lueurs 
d'un  orage;  là  il  plaça  son  épisode  du  Chevalier  publié 
dans  les  «  Poésies  inédites  ». 

«  Mes  voyages  me  portaient  souvent  vers  les  Alpes  », 
écrit-il  encore  dans  les  Confidences.  L'homme  qui  m'y 
attirait  le  plus  était  le  baron  Louis  de  Vignet.  »  Cet  ami 
l'introduisit  dans  la  famille  de  Maistre,  où  il  trouvait 
«  la  société  du  génie  alpestre  ».  Tantôt  à  Servolex,  tantôt 
à  Bissy,  il  eut  en  effet  l'occasion  de  fréquenter  le  comte 
J.  de  Maistre,  qu'il  appelle  encore  «  un  Bossuet  alpes- 
tre ».  En  quittant  ces  hôtes,  il  leur  fit  hommage  de 
V Adieu  des  Méditations  : 

Nous  ne  verrons  plus  le  soleil 
Du  haut  des  cimes  d'Italie 
Précipitant  son  char  vermeil. 

Du  moins  ces  vers  nous  font  voir  que  l'ancien  moule 
poétique,  xviii^  siècle  et  empire,  n'était  pas  encore  brisé. 


Mais  arrive  cette  grande  étape  de  la  vie  de  Lamartine 
qui  est  Aix-les-Bains  et  le  Lac.  C'est  ici  vraiment,  au 
seuil  de  nos  grandes  Alpes,  que  naquit  la  poésie  lamarti- 
nienne,  portant  à  des  hauteurs  nouvelles  la  vision  de 


*  Cours  de  littérature,  10''  Entrelien. 


l'idéal  et  de  l'infini.  Je  ne  saurais  insister  sur  un  point  si 
connu  de  l'existence  de  Lamartine.  Cependant  je  dois 
y  faire  la  part  des  Alpes,  qui  passent  peut-être  trop 
inaperçues  chez  la  plupart  de  ses  biographes.  Les  pre- 
mières pages  de  Raphaël  font  aussitôt  briller  les  Alpes 
«  qui  se  noient  dans  un  firmament  sans  ombre  et  sans 
fond  1);  mille  tableaux,  mille  comparaisons  tirées  de 
la  montagne  émaillent  le  cours  de  cette  langoureuse 
histoire,  dont  les  dernières  lignes  redisent  encore  «  les 
cascades  ruisselant  des  glaciers  dans  les  lacs  ». 

Raphaël  met  en  plein  jour  deux  goûts  bien  prononcés 
de  notre  poète  :  celui  des  courses  dans  les  montagnes 
et  celui  des  fleurs  qu'on  y  cueille.  Il  aimait  à  prendre 
«  ses  guêtres  de  cuir  de  chasseur  de  chamois  des  Alpes  » 
et  à  «  parcourir,  seul,  les  sites  sauvages  et  alpestres 
qui  encadrent,  du  côté  de  l'Italie,  la  vallée  d'Aix  ».  Il 
adorait  «  les  derniers  reflets  roses  du  soleil  suspendu 

au  sommet  des  sapins  noirs  de  la  Grande-Chartreuse 

ces  sapins  qui  ressemblent  à  des  cils  de  la  paupière 
du  ciel  ».  Il  cultivait  surtout,  à  pied  ou  à  dos  de  mulet, 
les  promenades  sentimentales ,  non  seulement  sur  les 
promontoires  du  Lac  ou  sur  la  «  charmante  coUine  de 
Tresserves  »,  mais  plus  haut,  dans  les  forêts,  aux  abords 
des  cascades  et  des  grottes,  sur  les  croupes  «des  derniers 
chalets  »,  et  il  n'y  dédaignait  pas  le  jeu  du  langage  des 
fleurs,  «  cet  alphabet  embaumé  de  la  nature  »." 

Les  Confidences  révèlent  aussi  la  prédilection  du  poète 
pour  le  voyage  à  cheval,  la  longue  chevauchée  solitaire  à 
travers  les  vallées  du  Bugey,  du  Pont-de-Beauvoisin,  des 
Échelles  et,  sans  doute,  à  travers  les  profondes  vallées 
des  Alpes.  A  côté  de  ce  qu'il  aimait,  ne  faut-il  pas 
mentionner  ce  qu'il  n'aimait  pas  et  dire  que,  si  nous  l'en 
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croyons,  il  n'a  pas  aimé  le  monde,  —  garantie  de  plus 
pour  l'amour  de  la  nature?' 

Je  dois  rappeler  enfin  ses  nombreux  retours  à  Aix,  les 
longs  mois  de  convalescence  du  corps  et  de  convalescence 
du  cœur  qu'il  y  passa,  la  continuation  de  ses  allées  et 
venues  au  Grand-Lemps,  ses  voyages  en  Italie  à  travers 
la  Maurienne  et  le  Mont-Cenis,  ses  rencontres  à  Cham- 
béry  avec  la  jeune  Anglaise  qui  devait  être  sa  femme, 
son  mariage  à  Chambéry  encore. 

Revint-il  à  Grenoble  dans  cette  période  éminemment 
poétique  et  alpine  de  sa  vie  ?  Il  en  était  tout  près,  et 
ses  amis  faisaient  cercle  autour,  et  il  y  était  attiré  par  le 
souvenir  d'un  des  frissons  les  plus  pittoresques  de  son 
âme.  Cependant,  Grenoble  était  bien  alors  comme  un 
bout  du  monde  ;  sa  route  ne  menait  nulle  part,  tandis 
que  Chambéry  était  le  grand  carrefour  des  Alpes  con- 
nues et  le  chemin  de  l'Italie.  Faut-il  voir  aussi,  dans 
son  appréciation  de  la  capitale  de  la  Savoie,  un  témoi- 
gnage qu'il  n'a  pas  revu  et  jugé  la  nôtre?  «  Chambéry, 
«  dit- il,  cette  ville  la  plus  pittoresque  des  Alpes,  que 
«  l'ombre,  les  torrents,  les  lacs  et  les  noyers  font  res- 
«  sembler  aux  villes  des  vallées  d'Argos  et  d'Arcadie^  ». 
Était-ce  simple  reprise  du  goîit  classique  ?  N'était-ce  pas 
plutôt  que  Chambéry  avait  été  le  séjour  de  l'amour,  Gre- 
noble seulement  le  passage  de  l'amitié?  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  deux  villes  sont  bonnes  sœurs,  et  non  jalouses, 
et  il  n'en  reste  pas  moins  que  cette  belle  vallée  de  la 
Savoie,  qui  touche  et  prolonge  la  nôtre,  cette  première 

'  Il  est  certain,  entons  cas,  que  la  nature  flattait  son  amour  de 
l'indépendance  :  «  J'avais  la  fièvre  perpétuelle  de  la  liberté,  j'avais 
«  la  frénésie  de  la  nature.  »  Mémoires. 

2  Cours  de  Littérature,  lO**  Entretien. 
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loge  du  théâtre  de  nos  grandes  merveilles,  Lamartine 
pouvait  bien  justement  l'appeler  un  a  pays  prédestiné 
«  pour  l'amour  »,  et  ajouter  :  pour  la  poésie  de  la  nature. 


Toutefois,  pour  s'éveiller  tout  entière  à  celte  poésie, 
il  semble  que  son  imagination  avait  besoin  du  toucher 
d'une  nature  plus  chaude  et  plus  colorée,  et  du  spectacle 
de  la  mer,  et  des  comparaisons  que  suggère  la  variété  des 
chmats.  Et  il  faut  reconnaître  que,  sans  l'Italie  et  sans 
l'Orient,  Lamartine  n'aurait  pas  été  Lamartine. 

Mais  l'Italie,  que  l'histoire  et  ses  ruines,  que  l'art  et  ses 
chefs-d'œuvre,  que  les  molles  splendeurs  de  la  mer  et  du 
ciel  poétisent  à  ses  yeux,  l'Italie  qu'il  a  proclamée  «  la 
patrie  de  son  imagination  »,  et  «  la  terre  qu'il  a  le  plus 
aimée  »,  ne  l'empêchera  pas  de  revenir  à  ses  premiers 
amours,  et  ne  lui  fera  pas  perdre  le  souvenir  des  Alpes, 
non  plus  que  du  tendre  Milly. 

Les  preuves  en  abondent  et  il  suffît  de  citer  quelques 
traits.  A  son  premier  voyage  en  Italie,  en  1811,  c'étaient 
les  Alpes  et  Turin  qui,  jusqu'à  Bologne  inclusivement, 
l'avaient  le  plus  charmé.  «  Tous  les  deux  ont  passé  mon 
imagination  »,  écrit-il  à  Virieu.  En  1825,  après  un  autre 
voyage,  il  lui  écrira  encore  :  «  Me  voilà  à  Aix,  venant  du 
«  lac.  0  lac,  ô  pays,  ô  vignes  festonnées,  prairies,  déli- 
ce cieuses  montagnes,  neiges,  ciel,  lumière  et  ombre  !  Il 
«  y  a  de  quoi  s'exclamer  jusqu'à  la  fin  de  la  page*.  » 

Dans  son  Entretien  sur  Dante^,   après  avoir  raconté 

1  Corresp.,  1,312;  III,  345. 
î  -17"  Entretien. 
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que  l'éclat  du  ciel  de  Naples  lui  faisait  parfois  re- 
gretter les  teintes  douces  de  son  pays,  de  ses  forêts  et 
de  ses  monts,  il  lance  aux  Italiens  cette  boutade,  — 
qu'ils  ont  peut-être  trop  entendue  depuis  dans  un  autre 
sens  :  «  Que  ne  placent- ils  leur  patriotisme  de  collège  sur 
les  Alpes  ou  sur  l'Apennin,  au  lieu  de  le  placer  sur  les 
rimes  du  Dante  !  » 

Dans  son  Harmonie  qui  a  pour  titre  :  «  Paysage  dans  le 
golfe  de  Gênes  »,  il  voit  les  Alpes  dans  les  mobiles  fantô- 
mes des  nuages  au  coucher  du  soleil  : 

Tantôt  en  montagnes  sublimes 
Ils  dressent  leurs  sommets  brûlants. 
La  lumière  éblouit  leurs  cimes, 
Les  ténèbres  couvrent  leurs  flancs, 
Des  torrents  jaunis  les  sillonnent, 
De  brillants  glaciers  les  couronnent, 
Et,  de  leur  sommet  qui  fléchit, 
Un  flocon  que  le  vent  assiège, 
Comme  une  avalanche  de  neige, 
S'écroule  à  leurs  pieds  qu'il  blanchit. 

La  preuve  entre  toutes  se  trouve  dans  cette  admirable 
pièce  qui  a  nom  :  Alilly  ou  la  Terre  Natale,  écrite  en  Ita- 
lie, et  dans  laquelle,  refaisant  en  quelque  sorte  son  tour 
du  monde  pittoresque  et  poétique  pour  revenir  à  Milly  et 
lui  rendre  la  préférence  de  son  cœur,  c'est  le  souvenir  de 
nos  montagnes  qu'il  évoque  avec  le  plus  de  complaisance, 
pour  en  donner  une  vue  d'ensemble  la  plus  harmonieuse 
peut-être,  et  la  plus  parfaite  : 

J'ai  vu  ces  fiers  sommets,  pyramides  des  airs, 
Où  l'été  repliait  le  manteau  des  hivers. 
Jusqu'au  sein  des  vallons  descendant  par  étages, 
Entrecouper  leurs  flancs  de  hameaux  et  d'ombrages. . . 
Sur  ces  flancs,  éclairés,  obcurcis  tour  à  tour, 
Former  des  vagues  d'ombre  et  des  îles  de  jour. . . 


Enfin,  les  pays  se  font  valoir  réciproquement  les  uns 
les  autres.  Nous  avons  vu  que  la  «  douce  nature  »  de  Milly 
avait  prédisposé  Lamartine  à  «  l'éblouissement  »  des 
Alpes.  Plus  tard,  les  Alpes  furent  d'autant  plus  présentes 
à  sa  pensée,  qu'elles  étaient  en  quelque  sorte  le  voile  ou 
le  paravent  de  l'Italie.  Dans  le  «  splendide  ennui  »  de 
Mâcon  qu'analysent  les  Confidences,  il  «  regardait  sans 
cesse  au  loin  les  cimes  de  neige  dentelées  des  Alpes, 
qui  lui  semblaient  le  rideau  d'une  terre  trop  splendide 
pour  des  hommes  » . 


Et  l'Orient,  berceau  du  monde  et  berceau  du  soleil, 
l'Orient,  ce  pays  des  rêves,  qui  l'a  si  vivement  tenté  et 
séduit,  il  n'effacera  pas  davantage  les  Alpes  dans  son 
imagination  transportée. 

Ecoutez  cet  écho  attendri  de  nos  montagnes,  au  milieu 
même  du  désert,  —  du  désert  dont  il  a  si  puissamment 
traduit  l'expression  intense,  et  dont  on  peut  dire  qu'il 
formait  avec  la  mer,  les  montagnes  et  les  étoiles,  la  rose 
des  vents  de  sa  poésie  de  l'univers.  Eh  bien  !  dans  le 
désert,  que  lui  manque-t-il  ? 

On  n'y  voit  pas  bleuir,  jusqu'au  fond  d'un  ciel  noir, 
Ces  neiges  où  nos  yeux  montent  avec  le  soir  *  ! 

Et  si,  dans  l'Orient,  Lamartine  a,  par  dessus  tout, 
admiré  et  aimé  le  Liban,  c'est  qu'il  y  a  trouvé  l'union 

'  Cours  de  Littéralure,  10'-'  Entretien.  Le  Désert. 

Seigneur,  j'aimais  jadis  à  répandre  mon  âme 

Sur  la  cime  des  monts,  dans  la  nuit  des  déserts.        (8'  Harmonie). 
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ravissante  de  la  nature  alpestre  avec  la  nature  orientale. 
Les  montagnes  de  là-bas,  souvent  il  les  appelle  des 
Alpes,  et  il  faut  lire  notamment,  dans  le  Discoias  swr  les 
Destinées  de  la  Poésie,  la  description  vraiment  alpine  qu'il 
fait  de  la  «  Vallée  des  Saints.  » 


Revenons  maintenant  chez  nous  pour  rencontrer  le 
poète  dans  un  autre  désert,  celui  de  la  Grande-Chartreuse, 
qu'il  a  chanté  sur  un  ton  vraiment  hébraïque  à  son  tour, 
dans  cette  Méditation  improvisée  au  fond  du  lit  du  Guiers- 
Mort,  sous  l'arche  d'un  pont  de  bois  vermoulu,  pendant 
l'orage.  Quelques  lignes  du  Commentaire  nous  démon- 
trent que  l'inspiration  biblique  ne  lui  a  point  dérobé  le 
paysage  :  «  Il  n'y  a  pas  de  coupures  de  rochers  plus  pro- 
«  fondes,  de  détours  de  route  plus  inattendus,  de  ponts 
«  plus  hardis  et  plus  tremblants  sur  des  abîmes  d'écume, 
«  de  torrents  plus  verdâtres,  endormis  au  fonds  des  puits 
«  luisants  que  les  tourbillons  d'eau  se  creusent  au  bord 
«  de  leur  lit  en  hiver;  d'écumes  plus  bouillonnantes  et 
«  plus  laiteuses,  pulvérisées  par  leur  chute,  et  saupou- 
«  drant  les  branches  étendues  des  hêtres  et  des  sapins, 
«  "dans  toutes  les  Alpes  ou  dans  tous  les  Apennins.  » 

De  même  que  Grenoble,  la  Chartreuse  avait  été  pour 
Lamartine  une  impression  de  jeunesse  peu  banale,  puis- 
qu'il l'a  retrouvée  plus  tard, presque  dans  sa  vieillesse,  en 
écrivant  son  joli  roman  de  Geneviève.  Geneviève  est  la 
pauvre  mercière  de  Voiron,  qui  s'est  sacrifiée  pour  élever 
sa  sœur,  et  qui  est  devenue  domestique  à  Grenoble,  puis 
mendiante  dans  son  pays,  puis  vachère  dans  les  chalets 
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de  la  Chartreuse,  puis  gardienne  dans  ces  mêmes  monta- 
gnes des  enfants  des  hospices  de  Grenoble ,  enfin  ser- 
vante, sous  le  nom  de  Marthe,  du  curé  de  Valneige. 

On  trouve,  dans  Geneviève,  de  poétiques  descriptions 
de  notre  massif  privilégié,  ce  ce  pâté  de  montagnes  de  la 
Chartreuse,  entre  Voiron  et  Saint-Laurent  ».  Le  «  ravin 
qui  mène  au  couvent  »  et  la  chapelle  de  Saint-Bruno  n'y 
sont  pas  oubliés.  L'auteur  rappelle  une  longue  chasse  aux 
ours,  qu'il  y  fit  pendant  près  d'une  semaine.  Il  cite  des 
mots  patois  du  pays.  Il  prodigue  à  Voiron  les  caresses  de 
sa  prose.  «  C'est  une  belle  bourgade,  au  pied  des  monta- 
«  gnes  ;  les  eaux  y  sont  douces  i)our  blanchir  les  toiles, 
c(  le  pain  y  est  bon,  les  châtaignes  n'y  sont  pas  chères 
«  pour  les  pauvres  gens  ;  le  peuple  y  est  gai,  remuant, 
((  entendu    au   commerce,    et  un  peu  rieur   comme  en 

«  Dauphiné Nous  avions,  derrière  la  maison,  le 

«  long  de  la  rivière,  un  grand  morceau  de  pré  qu'on  ne 
((  fauchait  pas,  mais  qui  était  toujours  couvert  de  pièces 
«  de  toile  qu'on  trempait  pour  que  le  soleil  les  séchât  et 
'(  que  la  rosée  amollît  le  fil.  C'était  si  joli,  au  milieu  du 
«  jour  de  voir  de  notre  fenêtre  toutes  les  jeunes  filles,  les 
«.  pieds  nus,  dérouler  ces  longs  rubans  gris  et  blancs  sur 
«  l'herbe  humide,  et  y  jeter  des  gouttes  d'eau  qui  relui- 
((  saient  au  soleil.  »  —  La  bourgade  de  Voiron  ne  pouvait 
échapper  à  Lamartine;  elle  était  le  centre  de  ce  triangle 
des  vacances  et  de  l'amitié  dont  nous  avons  parlé. 


Lamartine  a  donc  connu  les  Alpes,  de   loin ,  de  près. 
Il  aimait  la  promenade  solitaire,  la  chasse,  le  voyage  à 
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cheval.  Il  connaissait  les  routes  des  Alpes  et  aussi  leurs 
sentiers  : 

A  pied,  par  le  sentier  du  chamois  fréquenté, 

Mon  fusil  sous  le  bras  et  mes  deux  chiens  en  laisse. 

Les  citations  seraient  volume  si  l'on  voulait  rapporter 
tout  ce  que  ses  vers  disent  de  la  montagne.  Il  est  vrai  que 
«  la  montagne  »  est  souvent  un  terme  vague  et  générique 
s'appliquant  aux  collines  Mâconnaises,  mais  fréquemment 
c'est  davantage  et  c'est  la  montagne  telle  que  nous  l'en- 
tendons. Il  serait  même  facile  de  recueillir,  dans  ses  poé- 
sies de  plaine  ou  de  coteaux  des  traits  qui  visent  plus  haut 
et  qui  rappellent  la  grande  montagne.  Preuve  manifeste  que 
celle-ci,  soit  à  Milly  par  l'horizon,  soit  à  Belley  par  l'école 
buissonnière  des  gorges  et  des  torrents,  soit  en  Suisse  et 
en  Maurienne  par  les  voyages,  soit  en  Savoie  par  l'amour, 
soit  en  Dauphiné  par  l'amitié,  l'admiration  et  la  chasse, 
a  réellement  fait  partie  de  l'éducation  artistique  du  grand 
poète. 

Au  surplus,  pour  savoir  dans  quelle  mesure  Lamartine 
a  connu  les  Alpes,  il  n'y  aurait  qu'à  voir  dans  quelle 
mesure  il  les  a  aimées,  et  c'est  ce  que  la  suite  de  cette 
étude  pourra  nous  montrer. 

Connues  et  aimées,  il  les  a  comprises.  Si  «  telle  nature, 
tel  style  »  est  une  loi  littéraire,  qui  pourrait  dire  l'éléva- 
tion, la  grandeur,  le  mystère  que  les  Alpes  ont  apportés 
au  génie  de  Lamartine  ? 

Mon  àme  est  un  torrent  qui  descend  des  montagnes, 

dit-il,  et  sa  poésie  est  un  souffle  qui  remonte  vers  elles. 

Maintes  fois,  dans  ses  sites  ou  ses  comparaisons,  il  se 

plaît  à  rapprocher  les  montagnes  et  la  mer,   la  mer  à 


laquelle  il  doit  également  une  inspiration  si  profonde  *. 
—  Les  montagnes  et  la  mer,  les  deux  plus  belles  parures 
de  notre  globe  et  les  deux  pôles  magnétiques  de  sa  poé- 
sie. —  Les  montagnes  sont  sm-tout  belles  à  ses  yeux  lors- 
qu'elles se  baignent  ou  se  réfléchissent  dans  les  eaux  d'un 
océan  ou  d'un  lac,  car  l'élément  liquide,  plus  mobile,  plus 
transparent,  plus  vivant,  plus  triste  aussi  —  «  l'eau 
pleure  avec  tout  le  monde  »  —  lui  paraît  l'idéal  de  la 
matière.  En  revanche,  pour  faire  valoir  les  eaux,  il 
recherche  les  montagnes  qui  semblent  se  lever  pour 
montrer  le  ciel. 

Certes,  les  Alpes  étaient  bien  au  point  dans  l'imagi- 
nation de  Lamartine  :  elles  sont  restées  pour  lui  le  cadre 
des  sommets  de  la  pensée  et  le  séjour  le  plus  sensible  de 
la  présence  de  Dieu.  On  peut  dire  de  lui  ce  qu'il  disait 
de  la  fille  de  M'"''  de  Staël  : 

Elle  aimait  les  hauts  lieux  et  le  libre  horizon, 
Un  élan  naturel  l'emportait  vers  les  cimes 
Où  la  création  donne  aux  âmes  sublimes 
Les  vertiges  de  la  raison  -. 

On  trouve  la  même  idée  exprimée  plus  naïvement 
dans  ce  petit  dialogue  du  Tailleur  de  -pierres  de  Saint- 
Point  : 


'   Sur  ces  sommets  noircis  par  d'éternels  nuages, 
Sur  ces  flots  sillonnés  par  d'éternels  orages. 

{Méditations). 

Astre  aux  rayons  muets,  que  ta  splendeur  est  douce, 
Quand  tu  cours  sur  les  monts,  quand  tu  dors  sur  la  mousse. 
Ou  qu'avec  l'alcyon  tu  flottes  sur  les  eaux  ! 

(Harmonies). 

■2  Cantique  sur  la  mort  de  M™"  la  duchesse  de  Broglie. 

{Recueillements,  I). 
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—  «  Je  crois  vraiment  que  le  bon  Dieu  aime  mieux  les 
montagnes. 

—  «    Pourtant  il  a  fait  les  vallées  et  les  plaines  aussi. 

—  «  C'est  vrai,  mais  les  montagnes  sont  plus  près  du 
«  ciel.  » 

Des  élans  de  la  poésie  des  monts,  il  y  en  a  dans  tous 
les  tomes  de  l'œuvre  de  Lamartine.  Dans  les  Harmonies, 
psaumes  radieux  de  la  nature,  ils  ne  se  comptent  pas. 
Mais,  déjà  dans  les  3Iéditations,  quels  échos  de  nos 
Alpes!  Soit  qu'il  les  appelle  «  l'autel  de  Dieu  »,  ou  bien 
un  désert  où  l'homme  errant 

Trouve  la  liberté  qu'il  rapporta  du  ciel. 

soit  qu'il  raconte  notre  cœur 

S'ouvrant  pour  réfléchir,  à  l'alpestre  clarté, 
La  nature,  son  Dieu,  l'amour,  la  liberté. 

soit  que  la  promenade  rêveuse  dans  les  montagnes  de  la 
Savoie  lui  dicte  tantôt  VOde  à  M.  de  Bonald,  tantôt  la 
méditation  de  la  Prière  : 

Sur  les  derniers  degrés  de  ce  globe  habité 
Où  le  regard,  épris  des  hauteurs  qu'il  affronte, 
S'élève  avec  l'amour,  soupir  qui  toujours  monte  ! 

De  la  haute  montagne,  Lamartine  ne  sentait  pas  seule- 
ment la  grandeur,  mais  aussi  l'intime  suavité.  Témoin 
l'ode  à  Mlle  Delphine  Gay,  faite  tout  entière  d'une  com- 
paraison entre  le  génie  qui  n'exclut  pas  les  charmes  du 
cœur,  et  la  grandeur  sauvage  des  Alpes  qui  n'exclut  pas 
les  riants  attraits  du  paysage  : 

La  nature  a  semé  ses  grâces  les  plus  douces 
Sous  ses  plus  hauts  sommets. 
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Enfin  ces  échos  retentissent  encore  au  loin  dans  les 
Recueilleme7its  : 

Souvent  en  respirant  ces  nocturnes  haleines, 

Qui  des  monts  éloignés  descendent  sur  les  plaines, 

Ou  des  bords  disparus  sur  les  vagues  des  mers. . .  ♦ 

Dans  son  grand  poème  des  Visions,  qu'il  a  rêvé  toute 
sa  vie  et  dont  il  a  seulement  esquissé  le  plan  et  écrit  des 
épisodes,  dans  cette  Légende  des  siècles  plus  pondérée, 
plus  humaine  et  plus  divine  qu'il  nous  aurait  donnée,  les 
Alpes  devaient  être  le  premier  tableau  du  poème  en 
même  temps  que  le  dernier  tableau  du  monde.  Son 
héros,  Éloim,  l'ange  déchu,  «  resté  seul  être  vivant  dans 
les  sohtudes  des  Alpes  »,  devait  partir  de  là  pour  tra- 
verser les  déserts  et  chercher  des  hommes  à  Flome  -. 


II 


Les  Alpes  du  Dauphiné.  —  JOCELYN. 

Consolons-nous;  les  peintures  puissantes  qui  auraient 
ouvert  cette  vaste  épopée,  nous  les  avons  dans  le  frag- 
ment le  plus  achevé  qui  nous  soit  parvenu,  dans  Jocelyn, 


'  Recueillements,  VIII. 

2  Les  Nouvelles  confidences  contiennent  un  fragment  des  Visions. 
Dans  son  vol  avec  l'Esprit,  à  travers  l'espace,  le  poète  a  une  vue  des 
Alpes  à  la  fin  des  temps: 

Voilà  ces  monts  glacés  d'où  descendait  l'aurore  ; 
De  son  pûle  reflet  l'ustre  les  frappe  encore  ! 
Mais  leurs  fronts,  dépouillés  par  l'aile  des  autans. 
Semblent  s'être  affaissés  sous  le  fardeau  du  temps  ! 


auquel  nous  arrivons  maintenant  pour  trouver  le  com- 
plet rayonnement  des  Alpes. 

Ici,  tout  se  précise.  Ce  ne  sont  pas  les  Alpes  en 
général,  ce  sont  nos  Alpes  à  nous,  les  Alpes  du  Dau- 
phiné,  qui  sont  en  scène,  dans  ce  poème,  au  dire  des 
connaisseurs,  «  non  pas  seulement  le  plus  beau,  mais 
l'unique  poème  de  la  langue  française  •  ».  Chef-d'œuvre 
de  simplicité,  de  tendresse  et  d'émotion,  Jocelyn  est 
encore  un  chef-d'œuvre  de  poésie  alpestre.  Combien 
on  se  prend  à  regretter  que  le  mélange  excessif,  souvent 
faussé,  presque  blasphématoire  parfois,  du  sacré  et  du 
profane,  le  dépare  et  limite  la  liberté  de  sa  lecture  ! 

Par  ce  poème,  Lamartine  est  à  la  fois  le  premier  en 
rang  et  le  premier  en  date  parmi  les  chantres  des  Alpes. 
J.-J.  Rousseau  avait  bien  ouvert  le  livre  poétique  de  la 
nature,  mais  il  n'en  avait  pour  ainsi  dire  feuilleté  que  les 
pages  élémentaires  et  courantes,  pour  s'arrêter  devant 
les  grandes  pages  épiques  :  son  horizon  avait  besoin 
d'un  cottage  suisse  ou  savoyard  ,  de  Meillerie  ou  des 
Charmettes,  de  la  maison  blanche  aux  volets  verts,  de  la 
treille  et  de  la  charmille.  Sur  ces  bords  charmants  du  lac 
de  Genève,  qu'il  a  peints  si  éperdument,  semble-t-il,  et 
qu'il  a  tant  habités  avec  les  héros  de  ses  drames,  il  était, 
comme  Lamartine  sur  les  rives  de  son  Lac,  le  voisin  et 
le  spectateur  des  grandes  Alpes.  A  peine  y  pense-t-il  de 
temps  à  autre,  et  ni  lui  ni  ses  personnages  ne  sont 
tentés  de  s'avancer  dans  ces  splendides  solitudes. 

Fallait-il  donc,  pour  découvrir  la  grande  nature,  sortir 
de  notre  belle  France  et  s'en  aller  dans  les  climats  des 
tropiques,  comme  un  Bernardin  de  Saint-Pierre,    dans 

'  Brunetiére,  loc.  cit. 
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les  forêts  vierges  et  les  savanes  du  Nouveau-Monde, 
comme  un  Chateaubriand,  comme  à  notre  tour  nous  al- 
lons aujourd'hui  chercher  la  veine  de  l'idéal  chez  les 
Scandinaves?  L'auteur  de  Paul  et  Virginie  et  l'auleur  de 
René  ont  peut-être  l'excuse  de  n'avoir  pas  connu  les 
Alpes.  Jean-Jacques  a-t-il  celle  de  l'effroi  que  la  grande 
montagne  inspirait,  avant  Saussure,  aux  mortels  de  la 
plaine"?  N'avait-il  pas  surtout  peur  de  Dieu?  Heureux, 
comme  dit  Lamartine  de  son  voisin  de  Ferney, 

Heureux  si,  sur  ces  monts  où  Dieu  luit  davantage. 
Il  eût  vu  plus  de  ciel  à  travers  le  nuage  ! 

Les  Alpes  furent  cependant  pressenties  par  un  contem- 
porain de  Lamartine,  M.  Guiraud,  dans  ses  Élégies  et 
Poèmes  savoyards.  C'est  de  1825,  cinq  ans  après  les 
Preyniéres  méditations,  que  datent  ses  deux  vers  si 
récités  et  qui  ont  seuls  survécu  : 

Avec  leurs  grands  sommets,  leurs  glaces  éternelles, 
Par  un  soleil  d'été  que  les  Alpes  sont  belles  ! 


Jocelyn  paraît  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1836. 
Lamartine  l'avait  composé  partie  à  Saint-Point,  partie  en 
Syrie,  et  tiré  d'une  aventure  du  temps  de  la  Terreur,  qui 
avait  eu  pour  théâtre  les  montagnes  du  Forez.  Il  sentit 
quelle  poésie  pouvait  revêtir  cet  incident  transporté  dans 
un  cadre  comme  celui  des  grandes  Alpes,  où  sa  harpe 
pourrait  trouver  toutes  les  octaves  et  tous  les  accords, 
où  la  neige  sans  tache  symboliserait  l'amour  éthéré , 
en  même  temps  que  l'âpreté  du  gîte  et  le  fracas  des 
orages  s'harmoniseraient  avec  le  sacrifice  du  cœur;  où 
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le  silence  de  l'extrême  solitude  tonnerait  avec  la  tem- 
pête humaine  de  la  Révolution  le  plus  saisissant  con- 
traste; où  enfin  tout  devait  réverbérer  à  grands  reflets  la 
puissance  et  la  beauté  de  Dieu. 

Je  n'ai  pas  à  analyser  le  drame,  mais  seulement  à  par- 
courir rapidement  les  lieux.  Le  poète  ne  nous  nomme 
pas  le  pays  de  Jocelyn,  ni  le  séminaire  d'où  la  Révolution 
le  chassa,  mais  il  s'enfuit  vers  les  montagnes  de  son 
horizon, 

Là-bas,  vers  ces  sommets  brillant  dans  le  lointain, 

le  lointain  de  Milly,  n'est-ce  pas?  —  Après  une  marche  de 
sept  nuits,  il  aborde  les  montagnes  et  se  réfugie  à  «  la 
Grotte  des  Aigles,  au  sommet  des  montagnes  du  Dauphiné  ». 
Il  y  passe  deux  années  avec  Laurence,  que  le  hasard  de  la 
tourmente  révolutionnaire  lui  a  amenée  sous  la  forme  du 
fils  d'un  malheureux  suspect  qui  l'a  confié  en  mourant  à 
sa  garde.  Un  jour,  appelé  par  les  pâtres  auprès  de  l'Évê- 
que  de  Grenoble  à  la  veillée  de  l'échafaud,  il  s'abrite 
d'abord  chez  un  menuisier  de  cette  ville.  Puis,  il  passe 
dans  la  prison  de  Grenoble  cette  fameuse  nuit  de  lutte  et 
d'immolation  du  cœur.  Après  une  maladie  à  «  l'hôpital  de 
Grenoble  »,  où  il  est  soigné,  —  car  la  Terreur  n'avait  pas 
laïcisé  la  souffrance,  —  par 

Ces  épouses  du  Christ  au  chevet  des  misères, 
Mères  de  tous  les  fils  et  sœurs  de  tous  les  frères  ! 

une  «  maison  de  retraite  ecclésiastique  de  Grenoble  » 
achève  sa  formation  sacerdotale.  Enfin,  il  est  envoyé  au 
presbytère  de  Valneige,  pauvre  hameau  montagnard  des 
Alpes  de  Savoie,  sur  les  confins  du  Dauphiné  ; 

Il  est,  au  dernier  plan  des  Alpes  habité, 
Un  village  à  nos  pas  accessible  en  été. . . 
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C'est  de  là  qu'il  est  appelé  à  «  Maltaverne  ',  sur  la  route 
d'Italie  »,  pour  assister  Laurence  à  ses  derniers  mo- 
ments. 

J'ai  abrégé  et  omis  ;  mais  vous  voyez  s'il  est  alpin, 
s'il  est  Grenoblois,  le  théâtre  du  poème  2. 


Là,  deux  sites  nous  attirent  entre  tous  :  la  Grotte  des 
Aigles  et  Valneige. 

Valneige,  nom  charmant  et  bien  digne  des  Alpes,  donné 
à  une  petite  agglomération  de  chaumières  que  nous 
n'aurions  pas  de  peine  à  apercevoir  sur  les  flancs  escar- 
pés de  la  Maurienne,  alors  française  par  la  première 
annexion,  si  le  roman  de  Geneviève,  sorte  d'épilogue  sup- 
plémentaire de  Jocelyn  —  (que  Lamartine  est  fécond  en 
épilogues!  )  —  ne  nous  faisait  entendre  que  Valneige  était 
situé  dans  les  monts  de  la  Chartreuse,  au-dessus  de  Saint- 
Laurent  et  des  Échelles.  Mais  il  faut  convenir  que  les 
descriptions  de  Jocelyn  se  réfèrent  mieux  aux  grandes 
Alpes  granitiques  et  neigeuses.  Et  dans  Geneviève  même 
ne  trouvons-nous  pas  le  hameau  des  Trois- 3Iélèzes  qui 
nous  y  ramène  3  ?  En  somme,  on  ne  saurait  demander  à 
un  poète  la  précision  d'un  géographe,  surtout  à  un  poète 

»  Maltaverne  est  un  petit  village  savoyard  situé  sur  la  rive  gau- 
che de  l'Isère,  entre  Saint-Pierre-d'Albigny  et  Chamousset. 

2  Jocelyn  et  Geneviève  ne  sont  pas  les  seules  œuvres  d'imagination 
où  Lamartine  se  soit  souvenu  de  Grenoble.  Il  y  fait  aussi  passer  le 
Tailleur  de  pierres  de  Saint-Point,  dans  son  tour  de  France. 

3  La  position  de  Maltaverne,  sans  exclure  le  massif  de  la  Char- 
treuse, fait  cependant  pencher  la  balance  du  côté  de  la  Grande- 
Chaîne. 
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qui  a  si  facilement  confondu  les  lieux  d'une  composition 
à  l'autre. 

Quant  à  la  Grotte  des  Aigles,  n'apparaissant  que  dans 
Jocelyn,  elle  jouit  d'une  unité  alpine  plus  incontestable. 
Elle  est  une  scène  de  la  nature  si  intéressante  et  si  admi- 
rable, que  je  vous  demande  la  permission  de  vous  y  faire 
faire,  avec  le  poète,  une  ascension  collective;  il  nous  ser- 
vira bien  volontiers  de  guide,  lui  qui,  chaque  année,  faisait 
ce  pèlerinage  de  l'amitié  : 

Depuis  ce  jour,  au  mois  où  l'on  coupe  les  seigles, 
Je  monte  tous  les  ans  la  montagne  des  Aigles. 

Jocelyn  est  donc  arrivé  aux  pieds  des  montagnes,  son 
refuge  : 

Je  commence  à  gravir  ces  gradins  de  collines 

Où  les  Alpes  du  Nord  enfoncent  leurs  racines, 

Immense  piédestal  par  sa  masse  abaissé, 

Qui  sous  le  poids  des  monts  semble  s'être  affaissé 

Et,  dans  l'encaissement  des  roches  éboulées, 

Cache  les  lacs  profonds  et  les  noires  vallées. 

Je  remonte  le  cours  de  leurs  mille  ruisseaux 

Qui  passent  en  lançant  leur  fumée  au  lieu  d'eaux, 

J'avance  en  frissonnant  sous  l'arche  des  cascades, 

Les  pins  m'ouvrent  plus  haut  leurs  hautes  colonnades, 

Je  les  franchis,  j'arrive  à  ces  prés  suspendus 

Sur  la  croupe  des  monts,  verts  tapis  étendus 

Où  les  chalets  des  bois  bordent  les  précipices. 

Là,  il  rencontre  un  pâtre  qui,  pour  lui  donner  une 
retraite  plus  sûre,  le  conduit  plus  haut  : 

Nous  partons,  nous  posons  nos  pieds  audacieux 
Où  le  chasseur  des  monts  n'ose  poser  les  yeux, 
Nous  enlaçons  nos  doigts  crispés  au  fil  du  lierre, 
Aux  cheveux  de  la  plante,  aux  angles  de  la  pierre  ; 
Du  rocher  chancelant  qui  s'enfuit  sous  nos  pas 
Le  bruit  sourd  et  profond  monte  à  peine  d'en  bas, 
Et  des  eaux  du  glacier,  dont  la  poudre  s'élève, 
Le  vent  nous  frappe  au  front  comme  le  froid  d'un  glaive. 
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N'oublions  pas  que  nous  suivons  un  touriste  de  1793 
ou  de  1835,  un  touriste  avant  l'alpinisme.  —  Ils  traversent 
ensuite  un  roc  branlant,  seul  pont  qui  permette  de  fran- 
chir le  gouffre  hurlant  d'une  cascade  furieuse;  la  descrip- 
tion, pleine  de  terreur,  de  ce  passage  se  termine  avec  la 
grâce  de  la  sérénité  qui  succède  à  l'orage  : 

Mais  notre  ange  à  nos  yeux  voile  le  précipice  ; 

Et  déjà  nous  foulons  sur  le  bord  opposé 

Un  vallon  d'herbe  en  fleurs  par  l'écume  arrosé. 

Puis  ils  redescendent  péniblement  quelques  degrés  de 
la  montagne  pour  atterrir  au  vallon  des  Aigles,  véritable 
oasis  au  sein  de  la  plus  sauvage  nature,  nid  de  verdure 
bordé  de  neige  et  suspendu  entre  les  pics  glacés  et  les 
abîmes,  qui  se  compose  essentiellement  d'une  prairie, 
d'une  grotte  et  d'un  lac,  et  qui  doit  abriter  l'idéale  soli- 
tude des  deux  naufragés  de  la  terre  : 

Qu'il  est  vert  !  Et  pour  qui,  sur  ces  hauts  précipices, 
Dieu  créa-t-il  un  jour  ce  vallon  de  délices?  ' 

Le  pâtre  enfin  l'abandonne, 

En  le  recommandant  à  cette  Providence 

Qui  nourrit  sans  travail  et  garde  sans  prudence: 

«  Priez-la,  mon  enfant,  tout  est  plein  d'elle  ici  !.. .  » 


Où  placerions-nous  cette  Grotte  des  Aigles,  s'il  fallait 
la  chercher  ailleurs  que  dans  l'imagination  du  poète?  Et 

1  On  ne  devait  pas  être  encore,  à  cette  heure,  très  accoutumé  à 
entendre  rimer  précipices  avec  délices.  Rappelons-nous  que  dans  un 
paysage  analogue,  que  lui  offrait  Psyché,  Molière  ne  voyait  que 
«  7'ochers  affreux  et  une  ijrotte  effroyable  ». 


pourquoi  pas?  On  connaît  ce  trait  touchant  de  piété  ma- 
ternelle, dont  fut  l'objet  le  bon  fils  qu'était  Lamartine. 
Dans  VHarmonie  de  MUly,  écrite  loin  de  la  maison,  il 
avait  placé  sur  ses  murs  un  lierre  qui  n'existait  pas.  Sa 
mère  s'empressa  de  le  planter  elle-même.  —  A  notre  tour, 
cherchons  la  grotte  !  Et  ne  nous  embarrassons  pas  si  le 
poète  l'a  ornée  de  quelques  accessoires  d'imagination 
qui  concordent  peu  avec  la  nature  alpestre,  comme  les 
cinq  chênes  qui  en  ombragent  l'entrée,  les  cygnes  argen- 
tés sur  le  lac,  le  lotus  et  les  câpriers  verts Il  nous 

explique  lui-même 

Qu'il  trouve,  comme  l'aigle,  en  son  aire  élevé, 
Tout  ce  que  le  désir  d'un  poète  eût  rêvé  ! 

Et  c'est  ainsi  qu'il  transpose  souvent  de  l'Orient  aux 
Alpes,  comme  des  Alpes  à  l'Orient.  Ce  sont  là  détails 
poétiques  que  son  inspiration  recueille  au  hasard  sur  ses 
rives,  et  vraiment  elle  est  si  entraînante  et  si  pure,  qu'elle 
noie  dans  son  courant  aussi  bien  les  inexactitudes  de 
fait  que  les  défaillances  de  forme.  —  Ce  sont  des  lierres, 
nous  ne  les  planterons  pas  peut-être!  —  mais  ils  ne  nous 
dérouteront  pas,  et  nous  trouverons  la  grotte  ! 

«  Jocelyn  c'est  toi  et  moi  à  seize  ans  »,  écrivait 
Lamartine  à  Virieu.  —  Seize  ans,  mais  c'était  l'époque  des 
vacances  dauphinoises  et  des  premières  excursions  de 
montagne,  ainsi  que  des  voyages  à  Grenoble  réalisés  ou 
projetés.  Ce  haut  vallon  des  Aigles,  cette  «  patrie  de  ses 
yeux  »,  ce  «  nid  de  son  âme  »,  où  donc  est-il  en  vérité 
sinon  chez  nous  ? 

Nos  massifs  de  Belledonne  ou  des  Sept-Laux  peuvent 
sur  plus  d'un  point  en  fournir  le  site  avec  le  lac  à  ses 
pieds;  et  c'est  bien  là  que  Lamartine  l'a  imaginé.   En 
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admettant  qu'il  n'ait  pas  visité  cette  belle  chaîne,  que 
son  amour  de  la  montagne  ou  de  la  chasse  ne  l'y  ait  pas 
entraîné,  nous  avons  vu  qu'elle  produisit  en  lui  la  pre- 
mière crise  grave  d'admiration  de  la  nature,  lors  de  cette 
visite  à  Grenoble  et  à  sa  vallée,  où  il  voyageait  «  d'en- 
chantement en  enchantement  ».  Dans  la  suite,  son  pano- 
rama inoubliable  a  dû  maintes  fois  s'offrir  et  resplendir 
à  ses  regards,  soit  des  coteaux  du  Grand-Lemps,  soit 
des  hauteurs  qui  environnent  Aix  et  Ghambéry,  soit 
encore  de  Grenoble  où  il  est  revenu.  —  On  pourrait 
penser  à  l'Oisans,  mais  il  e.st  peu  probable  qu'il  ait 
connu  cette  région  encore  moins  fréquentée  que  la 
nôtre  à  cette  époque.  —  D'ailleurs  Jocelyn  emplace  très 
nettement  les  Aigles  entre  le  cours  de  l'Isère  et  l'Italie, 
et  en  Dauphiné.  De  plus,  comme  la  Grotte  est  à  une  demi- 
journée  de  marche  environ  de  Grenoble, 

Mon  absence  de  toi  ne  sera  que  d'un  jour, 

nous  devons,  en  cette  matière,  poétique  .s'il  en  fut,  mathé- 
matiquement conclure  qu'il  s'agit  bien  de  notre  cher 
et  radieux  Belledonne  ! 
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DEUXIEME    PARTIE 


LES  ALPES  DANS  LA  POESIE  DE  LAMARTINE 

Après  avoir  suivi  Lamartine  dans  les  Alpes  et  constaté 
quelle  place  il  leur  a  donnée  dans  sa  vie  et  dans  ses 
œuvres,  une  route  plus  séduisante  encore,  mais  aussi 
plus  vertigineuse,  se  présentait,  je  veux  dire  l'étude  de  la 
poésie  alpestre  dans  Lamartine.  Je  n'ose  m'aventurer  dans 
ce  sujet,  qui  mériterait  de  séduire  un  de  nos  habiles  cri- 
tiques. Me  bornant  à  une  timide  esquisse,  je  voudrais, 
du  moins,  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  douter  de  la 
sincérité  de  l'interprétation  des  Alpes  avant  l'alpinisme, 
apporter  quelques  citations  victorieuses  de  JoceJyn  et 
montrer  que  le  poêle  des  Vallons  et  des  Lacs  a  été  aussi 
celui  des  hauts  sommets  et  de  la  pure  montagne. 


Procédé  et  manière  de  Lamartine. 

En  abordant  cette  téméraire  esthétique ,  le  premier 
pas  se  heurte  à  une  imperfection,  facilement  pardonnée 
jadis,  qui  est  aujourd'hui  presque  un  sujet  de  scandale  : 
la  fantaisie  lyrique  et  l'absence  de  vérité  matérielle. 
Les  accessoires  étranges  de  flore  et  de  faune,  introduits 
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dans  les  Alpes  par  le  poète,  ne  nous  prouvent-il  point 
qu'il  ne  peignait  pas  d'après  nature,  et  dès  lors?. . . 

Il  est  certain  que  nous  ne  trouverons  pas  chez  lui  le 
portrait  précis  de  la  réalité.  Il  n'est  pas  photographe, 
et  l'a  confessé  dans  cette  phrase,  qui  doit  au  moins  lui 
rendre  les  peintres  propices  :  «  La  poésie  pleure  bien, 
«  chante  bien,  mais  elle  déciit  mal.  Le  moindre  coup  de 
«  crayon  d'un  dessinateur  ou  d'un  peintre  vaut  pour  les 
«  yeux  tout  Homère,  tout  Virgile,  tout  Théocrite.  »* 

Peintre  à  la  façon  de  Poussin  et  de  Cl.  Lorrain, 
Lamartine  ne  copie  pas  la  nature,  il  la  condense  et  la 
compose  ;  il  ne  la  dissèque  pas,  il  l'anime,  il  la  phe  à  une 
vaste  synthèse  plutôt  qu'à  l'analyse.  La  nature  est  pour 
lui  objet  d'imagination,  de  rêve  et  d'élévation  de  l'âme, 
plus  que  de  reproduction  et  de  description,  plus  même 
qu'objet  d'art.  On  l'a  dit, il  ne  la  fait  pas  poser  devant  lui, 
il  y  pénètre,  il  s'y  baigne,  il  y  nage. 

Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  point,  pour  n'être  pas  d'une 
vérité  topographique,  son  interprétation  n'en  estpas  moins 
fidèle.  Son  mélange  d'imagination  et  de  réalité,  loin  d'être 
une  pure  fiction,  loin  d'être  une  déformation,  est  une 
expression  amplifiée,  profonde  et  magnifique  de  la  na- 
ture, dont  la  sincérité  éclate  dans  l'effet  qu'elle  produit 
sur  nous:  car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  nous  fait  partager 
sans  effort  ses  impressions  ou  plutôt  il  rend  avec  une 
vibration  délicieuse  celles  qui  sommeillent  en  nous.  — 
«  Poésies  réelles  et  non  feintes  »,  dit-il  très  expres- 
sément. C'est  sans  modèle  concret,  soit  !  qu'il  a  peint 
nos  glaciers,  nos  lacs  et  nos  pics,  cependant,  mieux 
que  tout  autre,  il   en  a   trouvé  et  rendu  le  sentiment, 

1  Commentaire  de  l'Harmonie  «  Paysage  dans  le  golfe  de  Gênes  ». 
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et  son  accent  est  toujours  juste,  et,  en  dépit  des  inexac- 
titudes de  description,  ses  hauts  paysages,  un  peu  arbi- 
traires, diffus  et  fleuris,  si  l'on  veut,  demeurent  enchan- 
teurs et  irrésistibles. 

C'est  que,  pour  la  nature  comme  pour  les  personnes 
aimées,  Lamartine  transfigurait  et  arrivait  à  créer  des 
types  généraux  de  beauté  qui  restaient  définitifs  dans  les 
imaginations  éblouies.  «  Il  avait,  ajoute  M.  de  Vogue,  fixé 
l'aspect  des  lieux,  qu'on  regardait  d'après  lui.  » 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  voit  la  nature  si  belle,  il  la 
sent  si  vibrante,  que  spontanément  il  l'idéalise.  Et  que  ce 
mot  encore  ne  scandalise  point,  car  il  ne  s'agit  pas  de  cet 
idéal  abstrait  et  conventionnel,  sous  les  auspices  duquel, 
de  Virgile  à  Delille,  ce  fut  toujours,  semble-t-il,  le  même 
aspect  des  choses  extérieures,  le  même  ciel,  la  même 
mer,  la  même  montagne  qu'on  voyait—  ou  plutôt  qu'on 
ne  voyait  pas.  Non,  l'idéal  pour  Lamartine  c'est  le  reflet 
de  l'idée  illuminant  la  forme,  c'est  le  vol  de  l'âme  sur  les 
ailes  du  beau.  Et  sa  vision  est  bien  personnelle  et  vécue. 
En  voici  d'ailleurs  le  procédé  ,  tel  que  le  souvenir  des 
Alpes  nous  en  vaut  l'énoncé,  dans  la  Méditation,  intitulée  : 
Ressouvenir  du  Lac  Léman. 

Rentré  sous  l'horizon  de  mes  modestes  deux, 
Pour  revoir  en  dedans  je  referme  les  yeux, 
Et  devant  mes  regards  flottent  à  l'aventure. 
Avec  des  pans  de  ciel,  des  lambeaux  de  nature. 

Procédé  analogue  à  celui,  dont  nous  nous  méfions 
peut-être  trop  aujourd'hui,  du  peintre  qui,  après  avoir  au 
dehors  ébauché  des  études  et  fait  moisson  d'impressions 
et  de  couleurs,  rentre  dans  son  ateher,  rassemble  et 
compose  en  livrant  sa  palette  à  ses  souvenirs  inspirés. 
Or,  il  s'est  rencontré  que  l'atelier  de  Lamartine  était  un 
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cœur  ouvert  à  tous  les  charmes  et  à  toutes  les  grandeurs, 
une  âme  irradiée  de  toutes  les  visions  possibles  de  la 
beauté  infinie  ;  que  son  chevalet  était  une  échelle  de 
Jacob  montant,  montant  toujours;  sa  palette  une  lyre 
d'or  et  d'azur  dérobée  à  quelque  monde  intermédiaire 
entre  la  terre  et  les  cieux. 


Mais  les  «  pans  de  ciel  »  et  les  «  lambeaux  dénature  », 
les  pans  de  ciel  surtout,  pour  les  former,  il  faut  le  creux 
des  vallons  ou  les  anfractuosités  de  la  montagne,  il  faut 
Milly  ou  les  Alpes.  Laissons  à  part  Milly,  dont  la  calme 
douceur  prêtait  plus  de  piété  au  cœur  bien  né  du  poète 
que  de  ressort  à  son  imagination. 

Poète  de  la  nature,  c'est  dans  les  Alpes,  nous  croyons 
pouvoir  le  dire,  qu'il  l'a  été  le  plus.  C'est  là  que  le  sou- 
venir et  le  «  regard  en  dedans  »  ont  joué  le  plus  grand 
rôle.  Et  voilà  pourquoi  Jocelyn  est  ce  que  notre  langue  a 
donné  de  plus  beau  à  la  poésie  de  la  nature  ;  —  justice 
manifeste,  si  nos  Alpes  sont  aussi  ce  que  la  nature  a 
donné  de  plus  beau  à  la  France. 

Ah!  ce  n'est  pas  de  la  poésie  extérieure  en  chambre  ! 
J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  appris  par  cœur  telle  ou 
telle  méditation,  telle  ou  telle  harmonie,  pour  se  la  répé- 
ter devant  les  beaux  spectacles  du  jour  ou  de  la  nuit 
étoilée.  Je  pourrais  en  appeler  par  dessus  tout  aux  amants 
de  la  montagne:  en  la  parcourant,  j'en  ai  fait  l'expérience, 
il  n'est  presque  pas  de  site  ou  d'effet  devant  lequel  quel- 
ques vers  de  Jocehjn  ne  surgissent  pour  traduire  l'admi- 
ration, en  y  ajoutant  leur  propre  splendeur. 

Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  Lamartine  n'a    pas  vu 
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la  nature  qu'il  a  chantée,  que  c'est  une  nature  convenue 
entre  son  imagination  et  les  besoins  de  son  âme 
exaltée.  11  a  fait  plus  que  la  voir,  il  a  communié  intime- 
ment avec  elle.  Si  le  cadre  est  d'invention,  le  fond  est  de 
vérité  saisissante  ;  si  le  texte  est  une  fantaisie  magnifique, 
l'esprit  est  sorti  tout  pur  des  flancs  de  la  nature,  de  la 
nature  alpestre  en  particulier. 


Je  sais  bien  qu'on  peut  se  demander,  d'après  l'exemple 
de  Schiller,  s'il  est  possible  de  deviner,  je  ne  dis  pas 
la  nature,  mais  une  nature,  et  de  la  voir  par  pro- 
curation. Schiller  n'avait  jamais  vu,  que  par  les  yeux  de 
Gœthe,  les  Alpes  du  Rutli,  dont  le  souffle  et  les  descrip- 
tions parfument  tout  son  drame,  et  qu'il  a  si  bien  su 
montrer  aux  Suisses  comme  «  la  forteresse  de  la  liberté 
que  Dieu  leur  avait  construite  ».  L'expérience,  dangereuse 
à  renouveler,  n'est  d'ailleurs  pas  concluante,  d'abord 
parce  que  les  yeux  de  Gœthe  étaient  un  objectif  qu'on  ne 
peut  se  flatter  de  retrouver  souvent,  ensuite  parce  qu'on 
sent  bien,  en  Guillaume  Tell,  quelque  chose  d'incomplet 
et  de  réservé  dans  le  sentiment  de  la  nature:  le  jet  sponta- 
né, l'éclair  personnel  semble  absent.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour 
Lamartine,  on  n'est  pas  appelé  à  prendre  parti  dans  la 
querelle  que  les  néologues  aventureux  de  nos  jours 
nomment,  je  crois  bien,  «  le  Voyisme    . 

Lamartine  après  avoir  vu  au  dehors,  voit  au  dedans,  et 
au  delà,  et  il  est  en  somme  le  poète  qui  a  le  plus  chanté 
d'après  nature.  Parcourez  les  commentaires  des  Médita- 
tions et  des  Harmonies  :  chaque  pièce  a  sa  genèse  prise 
sur  le  fait  et  sur  le  vif  dans  un  paysage,  dans  un  spectacle 
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ou  une  impression  de  la  nature,  dans  une  circonstance 
du  cœur  ou  un  événement  historique.  Non,  celui  qui 
crayonnait  ses  strophes,  en  pleine  campagne  des  côtes 
et  des  promontoires  de  la  mer  de  Sorrente,  sur  des 
feuillets  livrés  au  vent  et  que  lui  rapportaient  les  pê- 
cheuses de  corail,  celui-là  ne  saurait  être  soupçonné 
d'ignorer  les  inspirations  directes  de  la  nature.  Et  ne 
savons-nous  pas  aussi  qu'il  accordait  sa  lyre  sur  les 
routes  des  Alpes,  au  pas  cadencé  de  son  cheval,  ou  dans 
le  lit  des  torrents  de  la  Chartreuse,  ou  sur  les  pentes  des 
montagnes  d'Aix-les-Bains  ?  Ne  l'a-t-il  pas  fait  plus  près 
de  nous  encore,  en  chassant,  en  herborisant  i,  dans  ces 
excursions  de  montagne  dont  il  parle  souvent  et  dont 
il  est  un  des  premiers  à  avoir  compris  le  charme,  sans 
y  chercher  le  tour  de  force  que  la  mode  anglaise  a  mis  en 
faveur  bientôt  après  lui  ? 


Un  mérite  plein  d'actualité,  qu'on  ne  peut  lui  refuser 
et  qui  doit  le  réhabiliter  aujourd'hui,  c'est  qu'il  a  fait  du 
plein  air.  «  Les  ombres  n'ajoutent  rien  à  la  lumière  », 
disait-il,  et  il  a  négligé  les  artifices  du  clair-obscur  et  de 
l'antithèse,  pour  se  noyer  dans  les  flots  de  la  lumière 
visible  et  invisible.  Car  souvent  c'est  plus  que  du  plein 
air,  c'est  du  plein  ciel!  Oui,  le  ciel,  l'air,  les  fonds  les 
plus  insaisissables  du  paysage,  Lamartine  est  bien  celui 
qui  nous  en  livre  l'impression  la  plus  pénétrante.  De  là 

1  Six  mois  après,  au  temps  où  l'on  coupe  les  seigles  , 

Je  vins  herboriser  aux  montagnes  des  Aigles. 

(2«  épilogue  de  Jocelyn.) 


peut-être  cette  peinture  un  peu  flottante  et  diffuse,  flot- 
tante parce  qu'elle  est  vivante  :  Eugène  Delacroix  n'a-t-il 
pas  dit  que  la  lumière  modifiant  sans  cesse  les  contours 
des  objets,  il  n'y  a  point  de  lignes  fixes  dans  la  nature  ? 
A  ce  point  de  vue  encore,  Jocelyn  et  nos  Alpes  occu- 
pent une  place  remarquable  dans  l'œuvre  du  maître.  Le 
plein  air  de  la  montagne,  de  finesse  particulière  et  de 
pureté  souveraine,  plus  sensible,  plus  léger,  plus  rajeu- 
nissant, plus  enivrant,  ne  lui  a  point  échappé'.  Il  l'a 
retrouvé  tout  palpitant  dans  son  cœur  à  vingt  ans  de 
distance.  Quelle  puissante  réminiscence  de  jeunesse, 
en  effet,  quelle  vision  rétrospective,  que  ce  Jocelyn,  et 
qui  prouve  quelle  durable  empreinte  la  montagne  peut 
marquer  dans  une  imagination  supéiieure  !  —  Par  bonheur 
aussi  Jocelyn  est  de  premier  jet  et  n'a  pas  été,  comme 
les  premières  Méditations,  corrigé  pour  ménager  les 
goûts  du  jour  ou  les  appréhensions  d'un  éditeur  2. 

Mais  il  me  tarde  de  citer  quelques-uns  de  ces  paysages 
ruisselants  d'air  et  de  lumière  : 

(Grotte  des  Aigles,  avril  1793.) 

Comme  l'œil  plonge  loin  dans  ce  pur  firmament  ! 

Quel  bleu  tendre  et  pourtant  quel  éblouissement! 

On  dirait  l'eau  des  mers  quand  une  faible  brise 

Fait  miroiter  les  flots  où  le  rayon  se  brise 

Aspects  sans  borne  ouverts  sur  les  grands  horizons  ; 


1  «  Sentiment  d'une  telle  légèreté  et  d'une  telle  volatilisation  de 
corps,  dit-il,  qu'il  me  semblait  que  la  brise  n'avait  qu'à  souffler 
pour  m'emporter  avec  l'insecte  ailé  ou  avec  la  feuille  flottante, 
dans  l'océan  bleu  de  l'air  des  montagnes  circulant  autour  de  moi.  » 
Souvenirs  et  Portraits. 

2  On  peut  voir  dans  l'ouvrage  de  M.  Reyssié,  la  Jeunesse  de  La- 
martine, une  étude  intéressante  sur  ces  corrections  des  débuts. 
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Abîmes  où  l'oreille  écoute  l'avalanche  ; 

Cimes  dans  l'éther  bleu  noyant  leurs  flèches  blanches  ; 

Grandes  ombres  des  monts  qui  brunissent  leurs  flancs; 

Rayons  répercutés  des  pics  L'tincelants; 

Air  élastique  et  tiède,  où  le  sein  qui  s'abreuve 

Croit  boire,  en  respirant,  une  âme  toujours  neuve; 

Bruits  qu'on  entend  si  loin  descendre  ou  s'élever  ; 

Silence  où  l'âme  dort  et  s'écoute  rêver ! 

Gomme  le  voilà  poétiquement  respiré  et  traduit  «  l'océan 
bleu  de  l'air  des  montagnes  »  !  —  Dans  ces  vers  n'en  est-il 
pas  qui  pourraient  servir  d'exergue  à  l'une  des  Bérarde 
ou  des  Meije  de  notre  peintre  regretté  ? 

Voici  maintenant  la  fresque  de  l'hiver  : 

(De  la  Grotte,  G  novembre.) 
Ici  l'hiver  précoce  est  déjà  descendu. 

Le  linceul  de  la  terre  est  partout  étendu 

On  ne  distingue  plus  les  vallons  de  leurs  cimes. 

Les  torrents  de  leurs  bords,  les  pics  de  leurs  abîmes  ; 

Le  déluge  a  couvert  d'un  océan  gelé 

Les  gorges,  les  sommets,  et  tout  est  nivelé  ; 

Et  les  vents,  des  frimas  labourant  la  surface, 

Font  changer  chaque  nuit  les  collines  de  place 

Mais  aussi  quelle  splendeur  au  lever  d'un  rare  soleil!... 

Les  rayons  du  matin,  colorés  par  la  neige. 

Brillaient 

Je  sortis.  La  montagne  éblouit  ma  paupière, 
Tout  Ihorizon  glacé  rayonnait  de  lumièi'e. 

De  chaque  atome  d'air  une  lueur  sortait 

Pour  jouir  du  rayon  nous  nous  élançons  vite, 

Nous  crions  de  plaisir  en  voyant  les  cristaux 

Formant  des  murs,  des  tours,  de  transparents  châteaux, 

Des  arches  de  saphir,  des  grottes  où  l'aurore 

Des  verts  reflets  de  l'onde  en  passant  se  colore. 

Des  troncs  éblouissants  où  le  givre  entassé 

Colle  autour  des  rameaux  un  feuillage  glacé. 

Et  la  neige  sans  borne,  et  dont  chaque  parcelle, 

En  criant  sous  nos  pieds,  luit  comme  une  étincelle. 


Dans  ces  déserts  mouvants,  nous  creusons  au  hasard 
Des  sentiers,  dont  la  poudre  éblouit  le  regard  ; 
Comme  dans  l'herbe  en  fleurs  où  le  chevreau  se  noie. 
Dans  ces  lits  de  frisson  nous  nous  roulons  de  joie. 

L'embarras  de  choisir  est  bien  grand  ;  j'indique  encore 
l'impression  de  l'atmosphère  d'automne  : 

Ce  soir  un  doux  retour  des  vents  chauds  du  Midi. . . 

et  l'étonnante  description  de  la  tourmente  de  neige,  à  la 
malheure  trop  longue  pour  une  citation.  Puis,  après 
avoir  lu,  je  ne  me  demande  plus  si  le  poète  a  vu  ce  qu'il 
a  chanté;  car  s'il  n'avait  pas  vu,  je  devrais  me  demander 
à  quel  magique  suggestion  il  aurait  obéi! 


J'avoue  également  que  je  ne  songe  plus  aux  «  cinq 
vieux  chênes  »,  au  «  duvet  d'argent  du  cygne  sauvage  », 
qui  figurent  en  passant  dans  les  décors  alpestres  du 
poème,  ni  à  ces  autres  traits  de  fantaisie,  rares  en  somme 
et  toujours  rapides,  qui  ont  été  parfois  l'objet  d'une  cri- 
tique trop  sévère.  On  n'a  pas  assez  observé  combien  ces 
traits  se  trouvent  atténués,  non  seulement  par  leur 
brièveté,  mais  encore  par  les  épithètes,  les  variantes,  la 
mise  au  point  de  la  scène,  les  vers  avoisinants,  la  rime 
même  et  d'autres  nuances  que  je  sens  et  que  je  ne  puis 
rendre.  Ces  atténuations,  très  perceptibles,  donnent  aux 
exotismes  de  Jocelyn  le  caraclère  de  simples  abus  d'am- 
plification, d'astragales,  si  l'on  veut,  de  témérités,  si  on 
l'exige,  de  tentatives  risquées  d'acclimatation,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  mais  ne  permettent  pas  de   les  taxer 
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d'erreurs  grossières  et  de  transplantations  ridicules,  ni 
d'accuser  l'auteur  d'inexpérience  ou  de  méconnaissance 
des  lieux.  Il  faut  y  voir  des  notes  dépaysées,  mais  non 
discordantes  dans  la  symphonie  générale,  et  n'en  être  pas 
autrement  choqué  qu'on  ne  le  serait,  par  exemple,  dans 
une  exécution  musicale,  d'entendre  jouer,  supérieu- 
rement d'ailleurs,  sur  la  flûte  traversière,  une  phrase 
qui  devrait  être  jouée  sur  le  hautbois. 

Après  tout,  cette  déviation  lyrique,  qu'il  n'est  pas  ques- 
tion de  nier,  mais  seulement  de  réduire  à  ses  minimes 
proportions,  ne  la  préférez- vous  pas  cent  fois  au  défaut 
opposé,  qui  est  la  manie  de  la  reproduction  servile  et  de 
la  précision  à  outrance?  Pour  en  finir  sur  ce  débat,  avec 
l'autorité  non  suspecte  d'un  moderne  et  d'un  plastique, 
qu'on  me  permette  de  rappeler  la  dissertation  de 
Théophile  Gautier  :  «  Le  beau  dans  l'art  »,  où,  à  la  suite 
de  TopfTer,  un  alpin,  il  soutient  que  le  but  de  l'art  n'est 
pas  l'imitation  de  la  nature,  mais  plutôt  sa  tranforma- 
tion,  son  adaptation  au  rêve  intérieur  de  l'artiste.  L'art 
n'est  pas  l'illusion,  le  trompe-l'œil,  le  calque  des  objets, 
c'est  le  beau  préconçu  ou  inspiré  ;  l'artiste  n'est  pas  un 
miroir,  il  est  un  esprit  et  un  cœur.  Et  le  fin  littérateur 
écrit  cette  ligne  qui  semble  vraiment  à  l'adresse  person- 
nelle de  Lamartine:  «  Ce  qui  manque  dans  l'exactitude 
du  détail  est  largement  compensé  par  la  sincérité  de  l'en- 
semble ^  » 

1  Voici  la  conclusion  de  Th.  Gautier  :  «  Mengs  définit  le  beau  une 
perfection  visible,  image  imparfaite  de  la  perfection  suprême...  — 
Résumons-nous.  Le  beau  dans  son  essence  absolue  c'est  Dieu... 
Le  beau  n'appartient  donc  pas  à  l'ordre  sensible,  mais  à  l'ordre 
spirituel.  » 
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Poète  d'après  nature  dans  le  large  sens  du  mot ,  poète 
de  plein  air  et  de  plein  ciel,  Lamartine  est  aussi,  remar- 
quons-le en  passant,  le  premier  qui  ait  été  poète  abso- 
lument paysagiste.  Avant  lui,  notre  littérature  n'avait 
que  des  paysages  accessoires  et  épisodiques,  associés 
à  la  peinture  de  l'épopée  ou  du  drame  ;  même  dans 
J.-J.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint -Pierre  et  Chateau- 
briand, les  scènes  de  la  nature  sont  toujours  liées  au 
roman  humain.  Lamartine  a  des  paysages  détachés  et 
complets,  des  pièces  entières  qui  ne  sont  que  des  spec- 
tacles de  l'univers  vivant  par  eux-mêmes,  des  sympho- 
nies ,  des  échos,  «  des  paysages  qui  prient  »,  suivant 
l'heureuse  expression  de  M.  J.  Lemaître.  C'est  la  toile  tout 
entière  remplie  de  la  couleur,  de  la  musique  et  du  senti- 
ment divin  de  la  seule  et  profonde  nature.  Il  suffit  de  rap- 
peler les  Harmonies,  cet  admirable  recueil,  dans  lequel  le 
souftle  lyrique  vient  s'ajouter  à  l'idéale  rêverie  des  Mé- 
ditalions,  et  de  citer  :  Hymne  du  matin,  Hymne  du  soir, 
l'Occident,  Paysage  dans  le  golfe  de  Gênes,  la  Perte  de 
l'Anio,  —  et  d'autres  encore. 


Après  avoir  très  imparfaitement  esquissé  le  procédé  de 
paysagiste  de  Lamartine,  il  y  aurait  à  déflnir  sa  manière. 
Mais  elle  échappe  tellement  à  l'analyse  qu'on  devrait 
sans  doute  se  borner  à  cette  phrase  connue  de  Sainte- 
Beuve,  qui  résume  tout  si  bien  :  «  Lamartine,  en  peignant 
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«  la  nature  à  grands  traits  et  par  masses,  en  s'attachant 
«  aux  vastes  bruits,  aux  grandes  herbes ,  aux  larges 
«  feuillages,  et  en  jetant  au  milieu  de  cette  scène  indé- 
(c  finie  et  sous  ces  horizons  immenses  tout  ce  qu'il  y  a  de 
((  plus  vrai,  de  plus  tendre  et  de  plus  religieux  dans  la 
«  mélancolie  humaine,  a  obtenu  du  premier  coup  des 
«  effets  d'une  simplicité  sublime.  »  Et  s'il  s'agit  de  la 
poésie  alpine  de  Lamartine,  Sainte-Beuve  n'en  indique- 
l-il  pas  aussi  les  grandes  lignes,  quand  il  énumère  :  «  la 
a  brise  végétale,  la  lumière  aux  flancs  des  monts,  le 
«  souffle  aux  ombrages  des  cimes  »  ? 

Ainsi,  pas  de  recherche  exagérée  de  la  menue  des- 
cription, du  reUef  plastique  ou  du  pittoresque  sensuel, 
pas  d'abus  des  insistances  et  des  obsessions  de  couleur, 
ni  des  découvertes  ou  des  adaptations  inusitées  de  mots, 
pas  de  transposition  de  la  ciselure  ou  de  l'émail  dans  la 
versification  —  (  la  musique  seule)  —,  pas  de  tachisme 
ni  de  pointillé;  aucun  des  bizarres  raffinements  que  notre 
littérature,  en  quête  de  nouveauté,  a  longtemps  pour- 
suivis, pour  s'en  lasser  à  tour  de  rôle. 

Non,  car  il  n'y  a  rien  de  cherché  en  Lamartine,  tout 
est  aisé,  naturel  et  comme  improvisé  ;  tout  se  traduit 
spontanément,  dans  le  courant  de  son  caractère,  qui  est 
ampleur  et  noblesse,  pureté  et  élévation,  même  faste  et 
prodigalité.  —  «  Je  peins  comme  l'oiseau  chante  »,  a  dit, 
paraît-il,  un  jour  le  peintre  Claude  Monet,  un  des  pères 
de  l'impressionisme.  Lamartine  l'avait  dit  avant  lui  : 

•Te  chantais,  mes  amis,  comme  l'homme  respire, 
Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire. . . 

—  l'avait  dit,  —  et  l'avait  fait. 

La  manière  pittoresque  de  Lamartine  est  donc  un  vol 
hardi  et  inspiré  à  travers  la  nature  :  larges  touches  on- 
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doyantes  et  palpitantes  comme  l'air,  contours  harmonieu- 
sement émoussés,  couleurs  apaisées  et  pures;  le  plus 
souvent  les  trois  éléments  favoris  :  l'eau,  la  montagne 
et  le  ciel  ;  parfois  aussi  des  coins  fleuris  et  reposants  ; 
partout  un  mélange  exquis  de  grandeur  et  de  sensibilité, 
et  toujours  et  surtout  la  peinture  intérieure,  philosophi- 
que, rehgieuse,  le  sens  humain  et  divin  des  choses. 

Avec  cela  fort  peu  de  métier,  un  faire  presque  négligé, 
de  virtuosité  point  ;  en  un  mot,  pas  d'art,  ce  qui  est  l'art 
suprême  ^  La  prédominance  de  l'esprit,  sans  lui  faire 
perdre  de  vue  la  matière  et  la  sensation,  le  conduit  pour 
ainsi  dire  à  les  spiritualiser.  De  là  ce  style  limpide, 
aérien,  presque  impalpable  qui  allège  les  ornements  au 
heu  de  les  épaissir,  qui  se  joue  dans  les  comparaisons 
légères,  éloignées,  ascendantes,  éminemment  symboli- 
ques et  suggestives,  qui  balance  le  vers  comme  un 
soupir  dans  une  harmonie  enchantée  et  sans  labeur. 


Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  excellé  dans  la  description  et  la 
peinture,  avec  cette  manière  sereine,  spiritualiste  et  sen- 
timentale. Jocelyn  et  les  Alpes  reparaissent  pour  l'établir 
et  assurer  à  Lamartine  la  palme  du  poète  paysagiste.  Là 
nous  n'avons  pas  seulement  le  sens,  l'esprit^  la  vie  inté- 
rieure de  la  nature,  comme  dans  les  Harmonies;  nous  en 
avons  aussi,  en  plus,  la  vie  extérieure,  la  couleur  et  la 
forme;  nous  avons  le  paysage  dans  sa  plénitude,  c'est- 
à-dire  une  ravissante  partie  descriptive  et  pittoresque 
servant  d'orchestre  aux  plus  belles  mélodies  du  cœur  et 
de  l'âme. 

1  «  C'est  un  génie  qui  a  dédaigaé  d'avoir  du  talent  »,  dit  M.  Faguet 


Et  c'est  également  le  paysage  dramatique,  varié  de 
tons  et  d'effets,  saisissant  la  montagne  dans  ses  appa- 
ritions les  plus  diverses,  dans  le  sommeil  comme  dans  le 
réveil,  dans  le  courroux  comme  dans  la  paix  de  ses 
éléments,  la  nature  gracieuse  et  étincelante,  et  la  sévère 
et  la  terrible,  l'abrupte  et  la  sauvage,  toujours  belle, 
et  vivante,  et  pensante. 

Et  ce  n'est  point  une  ou  plusieurs  scènes  en  passant, 
comme  nous  les  offrent  nos  promenades  ou  les  tableaux 
de  nos  peintres,  c'est  un  paysage  ininterrompu  de  plus  de 
deux  ans  dans  les  hauteurs,  à  travers  toute  la  succession 
des  saisons  et  des  phénomènes;  c'est  comme  un  cadran 
harmonieux  qui  sonne  toutes  les  heures  des  Alpes,  «  un 
ranz  des  vaches  sublime  ^  chanté  pendant  trente  mois  »  à 
la  gloire  de  notre  pays. 

Aussi  toute  la  montagne  s'y  déroule. 

Et  toute  la  montagne  était  la  même  fête! 

depuis  l'infmiment  petit  jusqu'aux  immensités,  depuis 
le  brin  d'herbe  et  l'aile  de  l'insecte  doré  jusqu'aux  masses 
des  forêts  et  des  rocs,  depuis  la  goutte  de  rosée  et  le 
flocon  de  neige  jusqu'au  glacier,  à  la  cascade  et  à  l'ava- 
lanche. 

Passons  au  moins  sommairement  en  revue  cette  vitrine 
incomparable.  —  Il  faut  nommer  d'abord  la  grande  et 
fraîche  Alpe  de  Valneige, 

Sur  un  des  verts  plateaux  des  Alpes  de  Savoie. . . 
puis  le  tableau  très  fouillé  de  la  grotte,  puis  les  éboulis 


'  Expression  que  Lamartine  applique  à  l'œuvre  de  J.-J.  Rousseau 
et  qui  convient  mieux  encore  à  la  sienne.  Cours  de  Littérature, 
9"  Entretien. 
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tapissés  de  mousse,  le  pont  de  neige,  le  presbytère,  le 
cimetière,  les  champs  rétrécis  de  la  montagne. 

Où  le  pâle  soleil  de  l'arrière-saison 

Laisse  à  peine  le  temps  d'achever  la  moisson. 

Il  y  a  dans  Jocelyn  des  toiles  plus  restreintes,  de  genre 
et  d'intérieur,  qu'on  pourrait  rapprocher  de  la  peinture 
flamande.  Pour  rester  dans  le  paysage,  on  y  trouve  aussi 
les  petits  sujets  réduits  et  finement  observés,  toujours  à 
la  manière  de  Lamartine,  dont  voici  le  secret  : 

Mais  combien,  au  regard  du  peintre  et  du  poète, 
En  vie,  en  mouvement,  la  nature  rachète 
Ce  qu'elle  a  refusé  d'espace  à  l'horizon  ! 

Tels  sont  les  croquis  des  toits  de  Valneige  garnis  de 
blocs  de  pierre,  de  la  fenêtre  de  lierre  de  la  grotte,  de  la 
joute  des  taureaux  sur  la  pelouse  *;  de  l'attelage  des  bœufs 
comparable,  avec  les  changements  de  climat,  à  un  Léopold 
Robert;  de  l'angelus  qui  a  pu  inspirer  celui  de  Millet 2,  et 
la  description  achevée  du  sillon  dans  le  «  poème  des 
Laboureurs  ». 

Mais  ce  que  Lamartine  décrit  avec  la  souplesse  la  plus 


Tandis  que  des  taureaux,  jouant  sur  les  pelouses, 
Penchant  leur  tête  oblique  et  leurs  cornes  jalouses, 
Sur  leurs  jarrets  dressés,  choquaient  comme  deux  blocs 
Leur  front  sonore  et  sourd,  retentissant  des  chocs. 

C'est  l'Angelus  qui  tinte  et  rappelle  en  tout  lieu 

Que  le  matin  des  jours  et  le  soir  sont  à  Dieu. 

A  ce  pieux  appel  le  laboureur  s'arrête  ; 

II  se  tourne  au  clocher  ;  il  découvre  sa  tête. 

Joint  ses  robustes  mains  d'où  tombe  l'aiguillon, 

Élève  un  peu  son  âme  au-dessus  du  sillon, 

Tandis  que  les  enfants,  à  genoux  sur  la  terre, 

Joignent  leurs  petits  doigts  dans  les  mains  de  leur  mère. 
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merveilleuse,  c'est  ce  qui  est  translucide  et  presque 
indescriptible, 

Tout  ce  qui  monte  au  jour,  ou  flotte,  ou  vole,  ou  plane, 

la  vague,  le  bruit*,  le  nuage,  la  poussière  lumineuse  des 
atomes,  la  vibration  de  l'air,  et,  pour  borner  l'énu- 
mération,  cette  magie  de  l'arc-en-ciel  de  l'aurore  sur 
le  glacier,  dans  le  cantique  de  Jocelyn^.  On  n'atteindra 
pas  la  fluidité  et  la  vérité  de  ces  aquarelles  inimitables. 
—  Qu'on  en  juge  par  celle-ci  : 

Vois-tu  glisser  entre  deux  feuilles 
Ce  rayon  sur  la  mousse  où  l'ombre  traîne  encor, 
Qui  vient  obliquement  sur  l'herbe  que  tu  cueilles 
S'appuyer  par  le  bout  comme  un  grand  levier  d'or? 
L'étamine  des  fleurs  qu'agite  la  lumière 
Y  monte  en  tournoyant  en  sphère  de  poussière  ; 
L'air  y  devient  visible  ;  et  dans  ce  clair  milieu 
On  voit  tourbillonner  des  milliers  d'étincelles, 
D'insectes  colorés,  d'atomes  bleus  et  d'ailes 
Qui  nagent  en  jetant  une  lueur  de  Dieu! 

Ah!  nous  avons  eu  assez  de  talents  descriptifs  appli- 
qués à  nous  faire  toucher  du  doigt,  non  pas  même 
indifféremment,  le  beau  et  le  grossier,  pour  apprécier  et 
admirer  de  nouveau  le  génie  qui  n'a  jamais  su  peindre 
que  le  beau  et  nous  a  décrit  l'indescriptible  ! 


^  Dans  ce  nid  de  mon  âme  on  n'entend  d'autre  bruit 

Que  les  gazouillements  des  becs  des  hirondelles. 
Le  vol  de  quelque  mouche  aux  invisibles  ailes. 

Le  doux  bruissement  du  lierre  sur  le  mur 

5  On  peut  en  rapprocher  l'admirable  description  du  flot,  dans 
Vllymne  du  malin  (Harmonies),  qui  le  suit  de  sa  naissance  à  sa 
mort,  de  la  ride  à  l'écume,  de  son  ascension  jusqu'à  sa  dispersion 
en  flocons  de  lumière  et  en  fragments  de  jour. 
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On  peut  cependant  signaler  une  deuxième  manière  de 
Lamartine,  car  dans  sa  prose  et  dans  ses  dernières 
compositions  poétiques  il  n'est  pas  sans  avoir  sacrifié  à 
la  minutie  et  au  sensualisme.  Cette  tendance  s'est  surtout 
accusée  chez  lui  dans  le  portrait,  dans  le  détail  presque 
immanquable  qu'il  donne  de  tous  les  traits  du  visage,  les 
rapportant,  il  est  vrai,  à  un  sentiment,  mais  néanmoins 
avec  une  insistance  qui  frayait  la  voie  au  naturalisme. 
Même  dans  le  paysage,  ses  œuvres  en  prose  ne  sont  pas 
exemptes  de  longueurs  et  d'excès  descriptifs. 

Sans  nous  arrêter  à  cette  note  qui  sort  de  notre  sujet, — 
puisque,  dans  la  peinture  des  Alpes,  Lamartine  n'a  point 
faibli,  —  M.  J.  Lemaître,  un  des  critiques  les  plus  enthou- 
siastes de  notre  poète,  nous  aidera,  comme  Sainte-Beuve, 
à  résumer  ce  qui  concerne  sa  manière.  Il  compare  juste- 
ment ses  paysages  aux  larges  compositions  du  peintre 
Puvis  de  Chavannes  :  effets  très  grands  produits  par  les 
moyens  les  plus  simples.  Sans  égaler  ces  peintres  à  ces 
poètes,  on  a  dû  de  même,  je -crois,  rapprocher  Victor 
Hugo  du  peintre  Gustave  Doré. 


Ne  sortons  pas  toutefois  du  paysage  écrit,  —  surtout 
devant  les  arbitres  de  la  peinture  qui  me  font  l'honneur 
de  m'écouter,  —  et  remémorons  au  passage  son  intéres- 
sante évolution  dans  notre  littérature,  avec  Lamartine  au 
sommet. 

Ce  fut  d'abord  le  paysage  classique,  assez  semblable 
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à  notre  jardin  français  aligné  en  carrés  et  en  quinconces, 
avec  de  nobles  et  gracieuses  perspectives  sans  doute, 
mais,  sauf  quelques  exceptions^,  avec  la  froideur  de  l'uni- 
formité et  la  sécheresse  de  la  règle.  Le  genre  dégénérait 
même,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  en  paysage  de  décors 
d'opéra  ou  de  jouets  de  Nuremberg. 

Enfin  Jean-Jacques  vint  et,  le  premier  en  France, 

manifesta  le  sentiment  personnel  et  intime  de  la  nature, 
cet  état  du  cœur,  —  ou  de  l'âme,  —  qui  perçoit  les  con- 
sonances secrètes  des  lieux  et  des  choses  avec  nous. 
Mais,  plus  systématique  que  philosophe ,  plus  misan- 
thrope que  poète,  et  faute  d'idéal  véritable,  il  a  vu  une 
nature  restreinte  et  non  dépouillée  d'un  reste  d'arti- 
fice 2.  C'est  le  jardin  anglais,  dont  le  pittoresque  à  la  fois 
senti  et  combiné  est  un  progrès,  mais  n'est  pas  encore 
la  grande  et  véritable  nature. 

Bernardin,  Chateaubriand  et  aussi  Georges  Sand  nous 
la  donnent  enfin  par  les  magnifiques  spectacles  des  pays 
étrangers  et  par  les  grands  horizons  rustiques  de  France. 
C'est  le  paysage  de  «  la  cime  indéterminée  des  forêts  », 
de  la  mer  orageuse,  de  la  mélancolie  et  «  du  vague  des 
passions  »,  le  grand  paysage  terrestre. 

Il  manquait  la  montagne  et  Lamartine!  Et  Lamartine 
monte  et  il  plane  au-dessus  de  la  nature  pour  en  perce- 
voir toutes  les  splendeurs  et  tous  les  échos,  pour  agrandir 
la  sphère,  reculer  le  lointain  et  révéler  l'horizon  divin  de 


'  Fénelon  a  qn  le  sens  de  la  grâce  (pas  de  jeu  de  mots)  dans  la 
nature;  l-a  Fontaine  le  sens  rustique,  sinon  le  sentiment. 

2  On  peut  ajouter  que  suivant  le  mot  de  Lamartine,  dans  Raphaël, 
Rousseau  abusa  de  la  nature  matérielle  «  pour  calomnier  la  nature 
humaine.  » 
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l'univers.  C'est  le  paysage  à  vol  d'oiseau  céleste,  à  vol  de 
poète. 

Ainsi  a  progressé  depuis  cent  ans  la  façon  de  voir 
la  terre  et  de  la  sentir.  On  a  toujours  chanté  «  Philis,  les 
bergers  et  les  bois  »;  on  en  abusait  même  à  la  fin  du 
siècle  dernier  où  tout  était  idylle,  et  il  semblait  que  la 
desséchante  mièvrerie  allait  tarir  la  source  pastorale. 
Mais  notre  siècle,  cependant  scientifique,  ne  tarda  pas  à 
s'éprendre  d'un  goût  sérieux  et  profond  de  la  nature, 
non  moins  que  de  la  passion  de  lui  arracher  ses  secrets. 
Développant  sans  cesse,  par  ses  découvertes,  la  facilité 
de  la  voir,  il  ne  pouvait  rester  indifférent  à  ses  manifes- 
tations les  plus  grandioses  et  devait  s'acheminer  peu  à 
peu  vers  l'admiration  des  montagnes.  —  Nous  y  som- 
mes :  il  reste  à  souhaiter  que  l'abus  de  la  sensation  né- 
vrosée ou  la  description  trop  technique  ne  compromette 
point  cette  littérature.  Lamartine  est  un  modèle  salutaire, 
et  l'on  ne  devrait  pas  craindre  de  lui  décerner  la  prési- 
dence d'honneur  du  Club  alpin  poétique,  dont  il  est  déjà 
le  précurseur. 


II 


Ascension  de  la  poésie  de  la  montagne. 

Il  nous  faut  maintenant  pénétrer  plus  avant  dans  ce 
paysage  élevé,  et,  après  avoir  gravi  tantôt  avec  ./oce/j/n  les 
gradins  de  nos  Alpes,  nous  sommes  conviés,  ce  me 
semble,  à  faire,  à  la  suite  du  poète,  une  autre  ascension, 
l'ascension  esthétique  des  degrés  de  la  poésie  alpestre. 
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Nous  aimons  nos  Alpes  !  —  Mais  serait-ce  seulement 
pour  les  parcourir  et  les  escalader?  N'aurions-nous  à 
leur  demander  que  le  délassement  de  nos  cerveaux, 
l'exercice  de  nos  membres  ou  l'occasion  d'agréables  com- 
pagnies? Non  sans  doute!  Voilà  l'utilité  et  le  plaisir;  ce 
n'est  pas  encore  ou  ce  n'est  plus  la  poésie  des  Alpes. 

La  trouverons-nous  dans  des  reproductions  exactes, 
des  descriptions  matérielles  achevées,  d'excellentes  pho- 
tographies? La  photographie,  comme  la  description  pure, 
quelque  parfaites  soient-elles,  ne  sont  poétiques  que  par 
les  souvenirs  ou  les  curiosités  qu'elles  éveillent,  elles  ne 
le  sont  pas  par  elles-mêmes.  Au  vrai,  s'il  s'agit  de  réalité, 
quelqu'un  l'a  dit  quelque  part,  elle  ne  saurait  avoir  de 
meilleure  interprête  qu'elle-même. 

Mais  voici  les  Alpes  qui,  par  la  beauté  de  leurs  formes 
et  de  leurs  nuances, leurs  saisissants  reliefs  et  leurs  cavités 
profondes,  l'opale  doré  de  leur  matin  et  le  rose  de  leur 
soir,  leurs  murmures  et  leurs  senteurs,  ravissent  nos  sens 
et  suscitent  nos  goûts  artistiques.  C'est  la  sensation  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  noble  et  de  plus  élevé,  avec  son  cor- 
tège de  comparaisons  et  d'images  Lamartine  a  de  quoi 
répondre  à  ce  premier  appel  de  l'art,  et  ils  ne  manquent 
pas  chez  lui  les  traits  de  nature  morte  ou  de  paysage 
moderne,  les  touches  de  pittoresque  hardiment  rendu, 
même  les  notes  réalistes  heureuses  et  non  criardes  : 

En  voici  quelques-unes  glanées  à  travers  JoceJyn  : 

Écumes  des  ruisseaux,  sur  les  pentes  fleuries, 

Se  perdant  comme  un  lait  dans  le  vert  des  prairies. 
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La  sève,  débordant  d'abondance  et  de  force, 
Coulait  en  gomme  d'or  des  fentes  de  l'écorce. 

Hauts  gazons  où  sur  l'or  nagent  les  papillons, 

Où  les  vents  creusent  seuls  leur  trace  en  verts  sillons. 

Lac  limpide  et  dormant  comme  un  morceau  tombé 
De  cet  azur  nocturne  à  ce  ciel  dérobé. 

Et  les  bois  morts  tombés  bruissaient  sur  la  terre' 
Comme  les  ossements  qu'un  fossoyeur  déterre. 

Les  fleurs  : 

S'étendaient  en  tapis,  se  suspendaient  aux  roches, 
Sortaient  de  terre  en  grappe,  en  dentelles,  en  cloches. 

Effet  de  soleil  sous  les  arbres  : 

Rayon  doré  du  jour  qui  sous  leur  nuit  se  joue, 
Tremblant  sur  l'herbe  au  gré  du  vent  qui  les  secoue. 

Effet  d'étoiles  : 

Et  dans  l'air  de  la  nuit,  sans  haleine  et  sans  voiles. 
On  aurait  entendu  palpiter  les  étoiles. 

Effets  de  lune  : 

La  lune  sur  un  pic  brillait  comme  un  glaçon 
Et  sur  les  eaux  du  lac  courait  en  blanc  frisson 

L'ombre  des  noirs  sapins  me  voile  le  croissant; 
Sa  mobile  blancheur  semble  sous  ce  nuage 
Une  neige  qui  tombe  et  fond  sur  le  feuillage. 

Les  crêtes  des  montagnes, 
Que  la  lune  tardive  allait  bientôt  franchir. 
D'une  écume  de  jour  commençaient  à  blanchir. 
Elle  parut  enfin,  comme  un  charbon  de  braise 
Qu'on  tire  avant  le  jour  du  creux  de  la  fournaise, 
Et,  glissant  sur  la  pente  en  ruisseau  de  clarté, 
M'éclaira  mon  sentier. 
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Effet  de  rosée  : 

Gomme  ces  pleurs  des  nuits,  qui  ne  sont  pas  la  pluie, 
Qu'un  pur  rayon  colore  et  qu'un  vent  tiède  essuie. 

Effet  de  neige  au  soleil  du  malin  : 

La  neige  qui  fondait  au  tact  du  rayon  rose, 
Avant  d'aller  blanchir  les  pentes  qu'elle  arrose, 
Comme  la  stalactite  aux  bords  glacés  des  toits, 
Distillait  des  rochers  et  des  branches  des  bois  ; 
Chaque  goutte  en  pleuvant  remontait  en  poussière 
Sur  l'herbe,  et  s'y  roulait  en  globes  de  lumière'. 

Enfin,  car  il  faut  se  borner,  cet  effet  de  panorama  sous 
les  châtaigniers  de  Valneige  : 

On  voit  à  mille  pieds,  au-dessous  de  leurs  branches, 
La  grande  plaine  bleue  avec  ses  routes  blanches, 
Les  moissons  jaune  d'or,  les  bois  comme  un  point  noir, 
Et  les  lacs  renvoyant  le  ciel  comme  un  miroir  2. 


1  II  faut  achever  cette  citation  : 

Tous  ces  prismes,  frappés  rtu  feu  du  firmament, 
Remplissaient  l'œil  d'éclairs  et  d'éblouissement. 
On  eût  dit  mille  essains  d'abeilles  murmurantes, 
Disséminant  le  jour  sur  leurs  ailes  errantes, 
Sur  leur  corset  de  feu,  d'azur  et  de  vermeil, 
Et  bourdonnant  autour  d'un  rayon  de  soleil. 

2  Quand  il  s'agit  de  l'œuvre  alpine  de  Lamartine,  on  ne  peut 
oublier  ses  vers  sur  la  Yungfrau  : 

Diamant  colossal  enchâssé  d'émeraudes. 
Et  le  front  rayonnant  d'auréoles  plus  chaudes, 
La  rêveuse  Yungfrau  de  son  vert  piédestal 
Déploie  aux  vents  des  nuits  sa  robe  de  cristal. 

(Ressouvenir  du  lac  Léman.) 

Tandis  que  nous  sommes  en  dehors  de  Jocelyn,  on  me  permettra 
de  citer  deux  strophes  des  Harmonies  d'une  splendeur  de  couleur 
et  d'image  que  Victor  Hugo  lui-même  n'a  pas  dépassée,  et  où  l'on 
ne  sent  ni  l'effort  de  l'expression  ni  le  mirage  de  l'antithèse.  Il 
s'agit  d'un  lever  et  d'un  coucher  de  soleil  : 

Sur  les  pas  de  la  nuit  l'aube  pose  son  pied  ; 
L'ombre  des  monts  lointains  se  déroule  et  recule 
Comme  un  vêtement  replié. 
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Des  observations  si  rendues,  des  «  instantanées  »  si 
réussies  ne  témoignent-elles  pas,  encore  une  fois,  com- 
bien la  montagne  a  dû  être  familière  à  leur  auteur  '  ? 


Mais  la  sensation  est-ce  tout?  Le  poète  nous  répond  : 

Montons  encore.  N'y  a-t-il  pas  des  larmes  et  des  sourires 

dans  les  choses  ?  Toutes  les  voix  sévères  ou  tendres,  tristes 

ou  joyeuses  de  la  nature  ne  disent-elles  rien  à  notre  cœur 

et  notre  cœur  n'a-t-il  rien  à  leur  répondre? 

Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme 

Qui  s'attache  à  notre  àme  et  la  force  d'aimer  2? 

Voilà,  avec  le  sentiment  de  la  nature,  le  domaine  de  la 
poésie  qui  commence.  De  ce  sentiment  il  est  banal  de 


Ses  lambeaux,  déchirés  par  l'aile  de  l'aurore, 
Flottent  livrés  aux  vents  dans  l'Orient  vermeil  ; 
Le  pourpre  les  enflamme  et  Firis  les  colore  ; 
ns  pendent  en  désordre  aux  tentes  du  soleil, 
Comme  des  pavillons  quand  une  flotte  arbore 
Les  couleurs  de  son  roi  dans  les  jours  d'appareil. 

(Hymne  du  matin.) 
Et  l'astre  qui  tombait  de  nuage  en  nuage 
Suspendait  sur  les  flots  une  orbe  sans  rayon, 
Puis  plongeait  la  moitié  de  sa  sanglante  image 
Comme  un  navire  en  feu  qui  sombre  à  l'iiorizon. 

(L  Occident.) 

1  II  est  intéressant  d'extraire  encore  de  Jocelyn,  pour  les  rap- 
procher, deux  impressions  différentes  de  la  marche  en  montagne, 
bien  vraies  et  bien  pratiques  toutes  deux,  malgré  leur  contradiction  : 
l'une  est  la  marche  du  montagnard,  l'autre  la  marche  de  l'amateur  : 

Montant  courbé  ces  monts  que  chaque  pas  abaisse 

Fatigué  de  gravir  ces  monts  croissant  sans  cesse 

2  «  Ce  monde  est  un  océan  de  sympathies  dont  nous  ne  buvons 
qu'une  goutte  quand  nous  pourrions  en  absorber  des  torrents.  » 
Cours  de  Littérature. 

Dans  tes  cent  mille  voix,  fleuve,  que  me  dis-tu  ? 

(L'Occident,  Harmonies.) 
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dire  à  quel  point  Lamartine  est  pénétré.  Aussi,  dans  le 
concert  intérieur  des  Alpes,  nuls  accents   plus  harmo- 
nieux, ni  plus  intenses  que  les  siens. 
Écoutons-les  : 

Sur  l'eau  que  j'écoutais  sangloter  dans  sa  fuite, 
Gomme  un  pas  décroissant  d'un  ami  qui  nous  quitte. 

Je  parlais  à  chaque  arbre, 
J'allais  d'un  tronc  à  l'autre  et  je  les  embrassais, 
Je  leur  prêtais  le  sens  des  pleurs  que  je  versais, 
Et  je  croyais  sentir,  tant  notre  âme  a  de  force. 
Un  cœur  ami  du  mien  palpiter  sous  l'écurce. 

Entendons  aussi  les  adieux  de  Jocelyn  au  village  natal, 
bien  qu'il  s'agisse  d'un  paysage  de  plaine;  le  sentiment  y 
est  si  tendre  et  si  pur  : 

Ce  fut  hier  :  le  jour  mélancolique  et  sombre 
Semblait  de  ma  tristesse  avoir  revêtu  l'ombre; 
On  eût  dit  qu'à  son  tour  l'âme  de  ce  beau  lieu 
Voulait  sympathiser  avec  ce  jour  d'adieu. 
Tant  le  ciel  était  gris,  tant  les  vents  sans  haleine 
Laissaient  pencher  la  feuille  et  l'épi  sur  la  plaine. 
Tant  le  ruisseau  dormait  en  retenant  sa  voix, 
Tant  les  oiseaux  cachés  se  taisaient  dans  les  bois  ! 
Tout  se  taisait  aussi  dans  la  maison  fermée 

Ecoutons  surtout  les  symphonies  des  sapins  et  des 
cascades,  au  moins  dans  quelques  fragments  : 

Quel  immense  soupir  de  leur  cime  est  sorti  ! 

Oh  !  qu'à  présent  la  brise  avec  tendresse  y  pleure 

Arbres  harmonieux,  sapins,  harpes  des  bois, 
Où  tous  les  vents  du  ciel  modulent  une  voix. 
Vous  êtes  l'instrument  où  tout  pleure,  où  tout  chante, 
Où  de  ses  mille  échos  la  nature  s'enchante, 
Où,  dans  les  doux  accents  d'un  souffle  aérien, 
Tout  homme  a  le  soupir  d'accord  avec  le  sien  ! 
Arbres  saints,  qui  savez  ce  que  Dieu  nous  envoie. 
Chantez,  pleurez,  portez  ma  tristesse  ou  ma  joie  ! 
Seul  il  sait,  dans  les  sons  dont  vous  nous  enchantez. 
Si  vous  pleurez  sur  nous,  ou  bien  si  vous  chantez. 


62  - 


Il  y  a  plusieurs  cascades  dans  Jocelyn  :  la  cascade 
furieuse  qui 

Hurle  dans  sa  ruine  avec  tous  ses  ruisseaux, 
Remonte  en  blancs  flocons,  retombe  en  verts  lambeaux, 
Et  remplit  tout  le  vide,  où  flotte  en  bas  sa  foudre, 
De  vent,  de  bruit,  de  flot,  de  vertige  et  de  poudre. 

la  cascade  majestueuse  et  sourde  dont  l'écho  semble 

Fondu  dans  ces  bruits  du  désert, 
La  basse  sans  repos  d'un  éternel  concert. 

et  la  cascade  de  Valneige,  légère  et  murmurante  : 

Une  cascade  tombe  au  pied  de  la  maison  . 

Et  le  long  d'une  roche,  en  nappe  blanche  et  fine, 

Y  joue  avec  le  vent  dont  le  souffle  l'incline  ; 

Y  joue  avec  le  jour,  dont  le  rayon  changeant 

Semble  s'y  dérouler  dans  ses  réseaux  d'argent 

Elle  n'a  qu'une  plainte  intermittente  et  douce, 
Selon  qu'elle  rencontre  ou  la  pierre  ou  la  mousse. 
Que  le  vent  faible  ou  fort  la  fouette  à  ses  parois. 
Lui  prête  ou  lui  retire  ou  lui  rend  plus  de  voix  : 
Dans  les  sons  inégaux  que  son  onde  module 
Chaque  soupir  de  l'àme  en  note  s'articule  : 

Harpe  toujours  tendue,  où  le  vent  et  les  eaux 

Rendent  dans  leurs  accords  des  chants  toujours  nouveaux, 

Et  qui  semble,  la  nuit,  en  ces  notes  étranges, 

L'air  sonore  des  cieux  froissé  du  vol  des  anges  ! 


Mais  peut-être  que  la  poésie  de  ce  bel  univers  va  plus 
loin  encore,  et  qu'elle  n'est  pas  seulement  dans  la  sym- 
pathie sensible  entre  nous  et  les  éléments,  et  qu'elle  est 
aussi  et  qu'elle  est  surtout  dans  l'apaisement  de  nos 
sentiments  ou  dans   leur  exaltation  confuse,  dans   leur 
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sommeil  rêveur,  ou  dans  leur  débordante  ivresse  au  sein 
de  la  nature.  Telle  est,  semble-t-il,  la  compréhension  la 
plus  moderne  de  la  poésie  de  la  terre;  ne  date-t-elle  pas 
de  Lamartine?  Il  fait  de  la  nature  plus  qu'une  confidente, 
il  en  fait  une  consolatrice. 

D'un  cœur  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance  '. 
Il  y  découvre  un  «  océan  de  choses  vagues,  »  «  un 
bouillonnement  de  l'onde  intérieure  »,  comment  dire 
encore?  un  déploiement  des  brumes  de  l'âme,  un  abîme 
reposant  de  nos  vicissitudes  et  de  nos  douleurs,  un  eni- 
vrement de  tous  les  sens,  un  battement  de  toutes  les 
ailes  du  cœur  et  de  la  pensée. 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime, 
Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours 


Elle  est  bien  la  terre  bénie  de  ce  rêve  et  de  cette  extase, 
la  grande  montagne,  où  se  cherche  et  se  trouve  plus 
qu'ailleurs  l'oubli  du  monde  2,  où  la  solitude  a  élu  sa 
plus  sûre  retraite,  où  se  distille  en  essence  si  parfumée  le 
dictame  des  soucis  et  des  passions,  —  la  grande  montagne 
où  la  légèreté  et  la  saveur  de  l'air,  la  sereine  immobilité 
des  masses,  l'élancement  des  cimes,  les  effets  de  hauteur 
et  de  profondeur,  d'écrasement  et  de  domination,  où  tout 
concourt  à  dilater  les  poumons  de  l'âme  et  à  reculer  dans 
l'infini  les  frontières  de  la  pensée. 

Voici  comment  elle  inspirait  Lamartine  : 

Je  sentais  dans  mon  sein  monter  comme  une  mer 
De  sentiment  doux,  fort,  triste,  amoureux,  amer. 
D'images  de  la  vie  et  de  vagues  pensées 
Sur  les  flots  de  mon  âme  indolemment  bercées. 


'  Au  cœur  blessé  la  nature  est  si  douce  !  (Poésies  inédites.) 

-  Et  cet  instinct  sacré  qui  cherche  un  nouveau  monde 

Loin  des  sentiers  battus  que  foulent  les  mortels. 

(12«  Harmonie.) 
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et  ailleurs,  pendant  l'orage  : 

Tous  mes  sens,  exaltés  par  l'air  pur  des  hauts  lieux, 
Par  cette  solitude  et  cette  nuit  des  deux, 
Par  ces  sourds  roulements  des  pins  sous  la  tempête, 
Par  ces  frimas  glacés  qui  blanchissaient  ma  tête, 
Montaient  mon  âme  au  ton  d'un  sonore  instrument 
Qui  ne  rendait  qu'extase  et  que  ravissement; 
Et  mon  cœur  à  l'étroit  battait  dans  ma  poitrine, 
Et  mes  larmes  tombaient  d'une  source  divine. 
Et  je  prétais  l'oreille  et  je  tendais  les  bras. 

Et  comme  un  insensé  je  marchais  à  grands  pas 

Et  de  joie  et  d  amour  noyé  par  chaque  pore. 

Pour  mieux  voir  la  nature  et  mieux  m'y  fondre  encore, 

J'aurais  voulu  trouver  une  âme  et  des  accents, 

Et  pour  d'autres  transports  me  créer  d'autres  sens  ! 

Citons  encore  un  passage  qu'il  est  vraiment  difficile 
d'omettre  :  daté  de  la  Grotte  des  Aigles,  au  commence- 
ment de  juillet,  il  est  une  merveille  de  plein  air  et  de 
rêverie  alpestres,  écrite  dans  la  large  manière  du  poète 
et  en  même  temps  parsemée  de  notes  très  expressives  de 
pittoresque  et  de  coloins. 

Quand  ce  soleil  d'été,  foyer  flottant  de  vie. 
Me  force  à  rabaisser  ma  paupière  éblouie. 
Et,  sous  ce  voile  ardent  m'éblouissant  encor. 
Passe  à  travers  mes  cils  en  tiédes  reflets  d'or  ; 
Quand  ses  rayons,  frappant  ces  neiges  éternelles, 

Rejaillissent  de  terre  en  gerbes  d'étincelles 

Que  dans  ce  ciel,  semblable  à  des  lacs  sans  rivage. 
Je  ne  vois  que  l'éther  limpide,  où  rien  ne  nage 
Excepté  l'aigle  noir,  qui,  comme  un  point  obscur. 
Semble  dormir  cloué  dans  l'immobile  azur.. .    . 
Quand  l'arbre  ou  le  rocher  répand  sous  le  rayon 
Quelque  île  fraîche  d'ombre  au  miUeu  du  gazon  ; 
Qu'étendu  mollement  sur  cette  couciie  verte, 

Du  pavillon  des  cieux  seulement  recouverte 

Je  n'entends  rien  autour  que  l'air  chaud  qui  bourdonne, 
Mon  souffle  qui  se  mêle  à  l'air  vierge  des  cieux. 
Ou  ma  (empe  qui  bat  mon  front  silencieux  : 
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Alors  je  sens  en  moi  des  voluptés  si  vives, 

Un  si  complet  oubli  des  heures  fugitives, 

Que  mon  âme,  à  mes  sens  échappant  quelquefois, 

De  son  corps  détaché  ne  ressent  plus  le  poids 

J'aime  dans  ce  silence  à  me  laisser  bercer, 

A  ne  me  sentir  plus  ni  vivre  ni  penser, 

A  croire  que  l'esprit,  qu'en  vain  le  corps  rappelle, 

A  quitté  sans  retour  l'enveloppe  mortelle, 

Et  nage  pour  jamais  dans  les  rayons  du  ciel, 

Gomme  dans  ces  rayons  dété  la  mouche  à  miel  ! 

Voilà  une  note  descendante  bien  rare  dans  la  poésie  de 
Lamartine  ;  desinit  in  muscam,  serait-on  tenté  de  penser, 
s'il  ne  reprenait  aussitôt  : 

Dans  cet  état,  où  l'homme  en  Dieu  se  transfigure. 
Le  temps  fuit  et  renaît  sans  que  rien  le  mesure  ; 
On  a  le  sentiment  de  l'immortalité 


Non,  il  ne  paraîtra  point  arbitraire  ni  artificiel  de  dis- 
tinguer dans  l'amour  de  la  nature  un  sens  spécial  que  son 
nom  seul  justifie  :  la  passion  de  la  montagne.  Envisagée 
à  ce  point  de  vue,  en  dehors  de  toute  prédilection  patrio- 
tique, la  montagne  ne  serait-elle  pas  à  la  nature  ce  que  le 
lyrisme  est  à  la  poésie  ?  Et  quels  trésors  ne  devait-elle 
pas  fournir  à  Lamartine,  le  poète  lyrique  par  excellence? 
Sentiment  de  la  montagne,  sentiment  à  la  fois  imperson- 
nel et  susceptible  de  personnalité,  comme  celui  de  lamer, 
mais  plus  silencieux,  moins  complexe,  moins  passionnel 
et  moins  troublant,  plus  supraterrestre  *  ! 

'  Un  mathématicien   dirait  volontiers  que  la  mer   est    le   plan 
horizontal,  la  montagne  le  plan  vertical  de  la  donnée  de  l'infini.  Et 


0  montagne,  source  intarissable  de  poésie,  tu  ne  fus 

point  pour  notre  poète  une  incomprise;  il  connut,  solitaire, 

Tes  cimes 
Où  notre  âme  plus  libre  a  des  vœux  plus  sublimes  ;  < 

Et  combien  il  t'a  aimée,  toi,  «  l'Éden  de  sa  vie  »,  nous 

le  saurons  en  prêtant  l'oreille  aux  soupirs  que  t'adresse 

Jocelyn,    lorsqu'il   t'a   quittée   et  lorsqu'il  te  retrouve: 

à  Grenoble,  dans  la  maison  de  retraite  : 

O  sommets  de  montagne  !  air  pur,  flots  de  lumière  ! 
Vents  sonores  des  bois,  vagues  de  la  bruyère  ! 
Onde  calme  des  lacs,  flots  poudreux  des  torrents, 
Où  l'extase  égarait  mes  yeux,  mes  sens  errants 

à  Paris,  où  souffle  «  l'ouragan  de  l'âme  »  : 

0  nuits  de  ma  montagne  !  heure  où  tout  fait  silence 

Sous  le  ciel  et  dans  moi douces  nuits  de  Valneige, 

Oh  !  que  le  temps  me  dure  -  !  Oh  !  quand  vous  reverrai-je 

enfin,  en  revenant  à  Valneige  : 

0  nid  dans  la  montagne  où  mon  âme  s'abrite  ! 

Que  l'ombre  des  grands  monts  se  noyant  dans  les  cieux, 

Quand  je  fus  à  leurs  pieds,  fut  amie  à  mes  yeux  ! 


il  ajouterait  qu'ils  sont  égaux.  Un  psychologue  pourrait  soutenir 
que  la  hauteur  frappe,  mieux  que  l'étendue,  la  généralité  des 
regards,  et  aussi  que  le  regard  et  l'esprit  gagnent  plus  à  monter 
qu'à  s'étendre.  Un  poète  hasarderait  peut-être  que  la  mer  est  le 
forum,  la  montagne  la  cathédrale  de  la  nature. 

^  Les  Étoiles.  Nouvelles  Médidations. 

2  Exemple  bien  marquant  de  cette  simplicité  poétique,  de  ce 
lyrisme  familier  qui  fait  le  charme  le  plus  rare  de  Jocelyn.  Est-il  une 
expression  d'un  prosaïsme  plus  avéré  que  celle-ci  :  «  Oh  !  que  le 
temjis  me  dure  !  »  et,  au  lieu  d'être  choquante,  ne  devient-elle  pas 
dignement  sentimentale  sous  la  plume  du  poète?  —  Gageure  plus 
difficile  que  celle  du  pave  et  des  chiens  de  Racine. 


Comme  je  respirais,  en  montant  leurs  collines, 
Les  vents  harmonieux  exhalés  des  ravines. 
Ces  vents  qui  du  mélèze,  au  rameau  dentelé, 
Sortent  comme  un  soupir  à  demi  consolé! 
Que  du  premier  sapin  l'écorce  me  lut  douce! 

Que  sera  donc  le  sentiment  de  la  montagne,  quand 
l'amour  de  la  patrie  s'unira  à  celui  de  la  nature?  C'est  à 
un  Suisse,  —  mais  nous  pouvons  bien  le  prendre  aussi 
pour  nous,  —  que  Lamartine  a  adressé  ce  distique  : 

Ah  !  tu  tiens  à  ce  ciel  par  un  double  lien  : 
Qui  chérit  la  nature  est  deux  fois  citoyen*. 


La  grande  poésie  est  philosophique  ;  ce  n'est  pas  à 
Lamartine  qu'il  était  besoin  de  l'apprendre  :  il  est  maître, 
et  il  est  moderne  à  cet  égard,  comme  à  beaucoup  d'autres. 
N'est-ce  même  pas  à  lui  que  nous  devons  les  plus  beaux 
exemples  de  poésie  métaphysique? 

L'âme  joue  une  partie  dominante  dans  ses  symphonies 
de  la  nature,  lui  inspirant  des  pensées  comme  le  vers 
sublime  que  je  vais  transcrire  :  Jocelyn  aide  un  malheu- 
reux colporteur,  qui  vient  de  perdre  sa  femme,  à  porter 
son  cercueil  à  travers  leS  torrents  et  les  rochers  : 

Par  ces  rudes  sentiers  lentement  nous  montâmes  ; 
Nos  meinbres  fléchissants  s'appuyaient  sur  nos  âmes. 


^  Ressouvenir  du  Lac  Léman  [Méditations).  —  Le  même  Suisse 
se  plaignant  de  l'exiguïté  de  sa  pairie,  Lamartine  lui  faisait  cette 
superbe  réponse  : 

Adore  ton  pays  et  ne  rarpente  pas, 

Ami,  Dieu  n'a  pas  fait  les  peuples  an  compas. 
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La  pensée  de  la  fuile  du  temps,  du  néant  de  l'homme  et 
de  la  vie,  estompe  presque  tous  ses  paysages  d'un  accent 
intérieur,  profond,  attendri  qui  en  accroît  la  beauté. 

C'est  que  la  philosophie  est  la  source  la  plus  pure  de  la 
mélancoUe,  et  Lamartine  s'y  abreuve,  et  il  y  puise  des 
traits  d'intime  humanité,  s'attachant  à  découvrir 
Le  dernier  fond  de  tout  âme  :  une  larme  ! 

Citons   au  moins   l'exclamation  de  Jocelyn  revoyant, 

après  plusieurs  années,  la  grotte  des  Aigles,  où  il  vient 

ensevelir  Laurence  : 

Oh  !  qu'en  peu  de  saisons  les  étés  et  les  glaces 
Avaient  fait  du  vallon  évanouir  nos  traces  ! 
Et  que  sur  ces  sentiers,  si  connus  de  nos  pieds, 

La  terre  en  peu  de  jours  nous  avait  oubliés  ! 

Oh  !  terre  qui  produis  tes  fleurs  et  qui  t'en  joue, 

Oh  !  voilà  donc  aussi  ce  que  tu  fais  de  nous  ! 
Nos  pas  sur  tes  vallons  tu  les  laboures  tous 

C'est  pourquoi,  —  et  voici  le  remède  consolateur,  — 
cette  terre  . 

Nous  la  traverserons  sans  y  mêler  nos  cœurs, 

Comme  un  couple  d'oiseaux  dont  le  gite  est  ailleurs 


Eh  bien  !  le  sentiment  de  la  nature,  même  poussé  jus- 
qu'à la  rêveuse  extase,  à  la  passion,  à  la  philosophie,  est- 
il  le  sommet  de  notre  ascension  de  la  poésie?  Vous  venez 
presque  de  l'entendre,  le  poète  répond  toujours  :  Excel- 
sior  !  L'amour  et  l'extase  et  la  philosophie  n'ont  point  leur 
cime  ici-bas  :  derrière  le  visible,  l'invisible  ;  au-dessus  du 
rêve,  la  prière:  la  poésie  n'est  complète  que  lorsqu'elle 
va  jusque-là.  Voilà  son  terme  et  voilà  l'idéal  ! 
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Sous  la  nature  enfin  découvre  son  auteur  : 

Qui  n'a  pas  entendu  cette  voix  dans  son  cœur  '  ? 

Cette  voix,  c'est  le  cantique  sans  fin,  de  gloire  et  de 
reconnaissance,  que  la  nature  chante  à  Celui  qui  a  semé 
son  ciel  d'étoiles,  vêtu  ses  monts  d'étincelante  hermine 
et  de  féconde  verdure.  L'homme  qui  l'entend  et  peut  la 
redire  avec  l'émotion  de  l'âme  et  les  splendeurs  de  la 
pensée,  celui-là  est  le  grand  poète,  le  psalmiste,  le  pro- 
phète inspiré  de  la  nature,  celui-là  est  David  ou  Lamartine. 

Tel  fut  bien  le  caractère  le  plus  éclatant  et  le  plus  neuf 
de  la  poésie  de  Lamartine,  de  sa  poésie  de  la  nature 
comme  de  sa  poésie  de  l'amour,  même  (que  les  temps 
sont  changés!)  de  sa  politique.  Et  ce  caractère  est  encore 
la  raison  du  renouveau  d'admiration  dont  Lamartine  est 
l'objet  dans  notre  siècle  agonisant,  plus  que  jamais  tour- 
menté de  la  soif  de  l'idéal,  et  s'infligeant  à  lui-même  le 
supphce  de  Tantale  pour  ne  pas  le  voir  où  il  est. 

Montez  donc,  flottez  donc,  roulez,  volez,  vents,  flamme, 
Oiseaux,  vagues,  rayons,  vapeurs,  parfum  et  voix  ! 
Terre  exhale  ton  souffle  !  homme  élève  ton  âme  ! 
Montez,  volez  à  Dieu,  plus  haut,  plus  haut  encore-! 

<La  montagne,  plus  voisine  du  ciel,  comme  disait  le  tail- 
leur de  pierres  de  Saint-Point,  devient  le  siège  de  prédi- 


Jl  est  une  langue  inconnue 

Que  parlent  les  vents  dans  les  airs, 

La  foudre  et  l'éclair  dans  la  nue, 

La  vague  aux  bords  grondants  des  mers. 

Les  montagnes  où  meurt  le  jour, 

La  neige  que  le  matin  dore. . . 

Le  silence  au  fond  des  forêts. 


(10*  Harmonie.) 


2  Hymne  du  matin.  Harmonies. 
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lection  de  cette  poésie  transcendante.  Si  la  mélancolie  s'y 
épure,  l'âme  s'y  élève,  et  «  le  premier  sens  de  l'huma- 
nité, le  sens  qui  voit  Dieu*,»  s'y  exerce  en  une  liberté 
plus  sereine.  Aussi,  de  même  que  la  mer  à  Lamartine  syrn- 
boli^e  l'infmi,  de  même  les  monts  lui  suggèrent  Vau- 
dessus,  et  lui  chantent  l'éternel  sursum  corda  de  la  Création  : 

Et  contemplant  de  Dieu  l'ombre  ici  plus  visible, 

Les  yeux  sur  la  nalure,  élever  au  Seigneur, 

Dans  des  transports  muets,  l'hymne  ardent  de  mon  cœur. 

Sur  ces  hauteurs  resplendissantes,  où  nous  sommes 
parvenus ,  il  peut  paraître  difficile  de  faire  un  long 
séjour.  Cependant  le  souffle  du  poète,  inépuisable,  nous 
donne  presque  à  chaque  page,  dans  des  esquisses  de  l'au- 
delà,  le  dernier  mot  de  la  poésie  de  nos  Alpes  2.  Les 
2®,  3e  et  4"  Époques  de  Jocelyn,  qui  racontent  le  séjour  à 
la  Grotte  des  Aigles,  au  sommet  des  montagnes  du  Dau- 
phiné,  sont  un  hymne  religieux  de  la  nature,  dont  le 
charme  et  la  variété  égalent  la  grandeur  :  chant  du  prin- 
temps, de  l'été,  de  l'automne  et  de  l'Iiiver  ;  du  matin,  du 
midi  et  du  soir  ;  de  la  nuit  et  du  jour,  de  la  sérénité  et  de 
la  tempête.  Voici  un  fragment  du  chant  de  la  nuit  : 

0  nuit  majestueuse,  arche  immense  et  profonde, 
Où  l'on  entrevoit  Dieu  comme  le  fond  sous  l'onde, 
Où  tant  d'astres  en  feu,  portant  écrit  son  nom, 
Vont  de  ce  nom  splendide  éclairer  l'horizon, 
Et  jusqu'aux  infinis  où  leur  courbe  est  lancée 
Porter  ses  yeux,  sa  main,  son  ombre,  sa  pensée  ! 
Et  toi,  lune  limpide  et  claire,  où  je  crois  voir 
Ces  monts  se  répéter  comme  dans  un  miroir. 
Pour  que  deux  univers,  l'un  brillant,  l'autre  sombre, 

*  Préface  de  Jocehjn. 

*  Pour  lui  chaque  herbe  était  un  rayon  d'évidence, 
Un  signe  du  grand  mot  où  luit  la  providence. 
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Du  Dieu  qui  les  créa  s'entretinssent  dans  l'ombre  '  !. 

Et  vous,  vents  palpitant  la  nuit  sur  ces  hauts  lieux, 

Qui  caressez  la  terre  et  parfumez  les  cieux  ; 

Et  vous,  bruit  des  torrents  ;  el  vous,  pâles  nuages, 

Qui  passez  sans  ternir  ces  rayonnantes  plages. . . . 

Ces  pics  aériens  m'ont  rapproché  de  vous  ; 

Je  vous  vois  seul  à  seul,  et  j«  tombe  à  genoux! 

Et,  après  la  prière,  cette  vue  surnaturelle  de  la  nature 
produit  la  véritable  extase,  comme  dans  cet  autre  pas- 
sage : 

Mon  âme  transparente  absorbait  la  lumière, 
Et,  sereine  et  brillante  avec  l'heure  et  le  lieu. 
D'un  élan  naturel  se  soulevait  à  Dieu  : 
Tout  finissait  en  lui,  comme  tout  y  commence, 
Et  mon  cœur  apaisé  s'y  perdait  en  silence. 

Dès  lors,  l'espoir  de  l'éternité  s'élève  en  s'orientant 
vers  son  gite  divin  : 

Oui,  dans  les  profondeurs  des  cieux  où  tu  te  voiles, 

Dans  ces  espaces  bleus,  dans  ces  sentiers  d'étoiles, 

Il  est,  il  est,  ô  Père,  un  suprême  séjour 

Que  ta  main  comme  un  nid  prépare  au  saint  amour, 

Des  déserts  dans  tes  cieux  tout  voilés  de  mystères, 

Des  cimes,  comme  ici,  des  grottes  solitaires 

Où  les  âmes  en  toi  pour  s'aimer  s'enfuiront 


Cette  ascension  de  la  poésie,  que  nous  venons  de  faire 
longue  et  découpée,  Lamartine  l'accomplit  d'un  seul  trait, 
presque  dans  tous  ses  paysages,  parlant  tour  à  tour  le 

1  Admirable  paraphrase,  et  non  prévue  sans  doute,  de  cette  belle 
parole  de  la  liturgie  :  Hune  noclunum  splendorem  invisibilis  rege- 
nerator  accendi. 


langage  tles  sens,  du  cœur  et  de  l'àme  ;  passant,  d'un 
souffle  indivisible,  de  l'objet  à  l'image,  de  l'image  au  sen- 
timent, du  sentiment  à  la  rêverie,  et  de  la  rêverie  à  l'idéal 
divin  ;  s'élevant  parfois  d'un  seul  coup  d'aile  de  la  beauté 
à  Dieu.  —  A  ce  titre,  n'est-il  pas  alpestre  toujours,  même 
en  dehors  des  Alpes  ? 

La  plus  remarquable  de  ces  ascensions  est,  ce  me  sem- 
ble, ce  qu'on  pourrait  appeler  l'épithalame  du  printemps, 
au  commencement  de  la  4"  Époque.  Nous  y  verrons  à 
merveille  les  deux  caractères ,  les  deux  fleuves  de  la 
poésie  lamartinienne,  la  rêverie  berceuse  et  l'enthou- 
siasme jaillissant,  (le  Rhône  et  la  Saône,)  se  pénétrer  et 
se  confondre. 

(La  Grotte,  6  mai  1834.) 

Il  est  des  jours  de  luxe  et  de  saison  choisie 
Qui  sont,  comme  les  fleurs  précoces  de  la  vie, 
Tout  bleus,  tout  nuancés  d'éclatantes  couleurs, 
Tout  trempés  de  rosée  et  tout  fragrants  d'odeurs, 
Que  d'une  nuit  d'orage  on  voit  parfois  éclore, 
Qu'on  savoure  un  instant,  qu'on  respire  une  aurore, 
Et  dont,  comme  des  fleurs,  encor  tout  enivrés. 
On  se  demande  après  :  «  Les  ai-je  respires  ? 
Tant  de  parfum  tient-il  dans  ces  étroits  calices? 
Et  dans  douze  moments  si  courts  tant  de  délices?  » 
Aujourd'hui  fut  pour  nous  un  de  ces  jours  de  choix  : 

Éveillés  aux  rayons  du  plus  riant  des  mois 

Nous  nous  sommes  levés  le  cœur  déjà  rempli, 
Ne  pouvant  contenir  l'impatient  délire 
Qui  nous  appelle  à  voir  la  nature  sourire, 
Et  nous  sommes  allés,  pas  à  pas,  tout  le  jour. 
Du  printemps  sur  ces  monis  épier  le  retour. 

Je  passe  la  description  de  la  fonte  de  la  neige  sous  «  le 
rayon  rose  »,  de  tous  les  prismes  brillants  qu'elle  offre  à  la 
lumière,  de  l'éclat,  du  murmure  et  de  la  division  des  mille 
filets  d'eau  qu'elle  fait  naître  ; 
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L'air  tiède  et  parfumé  d'odeurs,  d'exhalaisons, 

Semblait  tombe/  avec  les  célestes  rayons, 

Encor  tout  imprégné  d'âme  et  de  sèves  neuves, 

Comme  l'air  virginal  qui  vint  fondre  les  fleuves 

Du  globe  enseveli  dans  son  premier  hiver. 

Quand  la  vie  et  l'amour  se  respiraient  dans  l'air  : 

Il  soufflait  des  soupirs,  il  apportait  des  nues 

Des  tiédeurs,  des  odeurs,  des  langueurs  inconnues  ; 

Il  caressait  la  terre  avec  de  tels  accords, 

Il  étreignait  les  monts  avec  de  tels  transports, 

Il  secouait  la  neige  et  les  troncs  et  les  cimes    v 

Avec  des  mouvements  et  des  bruits  si  sublimes, 

Que  l'on  croyait  entendre,  entre  les  éléments, 

Des  paroles  d'amour  et  des  embrassements. 

Et,  dans  les  forts  soupirs  qui  semblaient  les  confondre. 

L'eau,  la  terre,  et  le  ciel,  et  l'éther  se  répondre. 

Tout  ce  que  l'air  touchait  s'éveillait  pour  verdir 

Le  poète  fait  alors  miroiter,  sous  son  pinceau,  les  pre- 
miers mouvements  de  la  feuille,  des  arbres  et  des  oiseaux, 
de  l'essaim  des  insectes  et  des  papillons,  et  de  ces  pous- 
sières de  vie  que  le  printemps  fait  éclore  dans  un  mélo- 
dieux bourdonnement,  et  il  poursuit  : 

Oh  !  que  n'eût  enivré  l'ivresse  universelle 

Que  l'air,  le  jour,  l'insecte,  apportaient  sur  leur  aile? 

Oh  !  que  n'eût  réchauffé  cette  haleine  des  airs 

Qui  tiédissait  la  neige  et  fondait  les  hivers? 

La  sève  de  nos  sens,  comme  celle  des  arbres, 

Eût  fécondé  des  troncs,  eût  animé  des  marbres  ; 

Et  la  vie,  en  battant  dans  nos  seins  à  grands  coups, 

Semblait  vouloir  jaillir  et  déborder  de  nous 

Nous  restions  des  moments,  sans  parole,  à  l'êver 

Mais  toute  la  montagne  était  la  même  fête 

Et  chaque  iieure  du  jour  en  sa  magnificence, 

Apportant  sa  couleur,  son  bruit  ou  son  silence, 

A  la  grande  harmonie  ajoutait  un  accord, 

A  nos  yeux  une  scène,  à  nos  sens  un  transport. 

Enfin,  comme  épuisés  d'émotions  intimes, 

L'un  à  côté  de  l'autre,  en  paix  nous  nous  assîmes. 

La  description  reprend,  et  leur  cœur,  d'abord  muet  de 
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plénitude,  finit  par  déborder  en  un  dialogue  enflammé. 

L'un  dit  : 

Mon  âme  cherche  en  vain  des  mots  pour  se  répandre  ; 

Elle  voudrait  créer  une  langue  de  feu 

Pour  crier  de  bonheur  vers  la  nature  et  Dieu. 

L'autre  répond  : 

Je  sentais  dans  mon  cœur,  au  rayon  de  ce  jour, 
Des  élans  de  désirs,  des  étreintes  d'amoiu- 
Capables  d'embrasser  Dieu,  le  temps,  l'espace, 
Et  pour  les  exprimer  ma  langue  était  de  glace. 
Cependant  la  nature  est  un  hymne  incomplet, 
Et  Dieu  ne  reçoit  pas  l'hommage  qui  lui  plaît 
Quand  l'homme,  qu'il  créa  pour  y  voir  son  image, 
N'élève  pas  à  lui  la  voix  de  son  ouvrage  ; 
La  nature  est  la  scène  et  notre  àme  est  la  voix. 
Essayons  donc,  aini,  comme  l'oiseau  des  bois, 
Comme  le  vent  dans  l'arbre  ou  le  flot  sur  le  sable. 
De  verser  à  ses  pieds  le  poids  qui  nous  accable, 
De  gazouiller  notre  hymne  à  la  nature,  à  Dieu  : 
Créons-nous,  par  l'amour,  prêtres  de  ce  beau  lieu  ! 
Sur  ces  sommets  brillants  son  soleil  le  proclame, 
Proclamons  l'y  nous-même  et  chantons-lui  notre  âme  ! 

Et  ils  chantent  en  effet  ce  sublime  cantique  de  Jocelyn 
et  de  Laurence,  et  la  poésie,  commencée  sur  la  terre, 
s'achève  aux  portes  du  ciel. 


De  cette  conception  ascendante  de  la  poésie,  dont  il 
donne  de  si  admirables  exemples,  Lamartine  n'est  pas 
sans  avoir  formulé  la  théorie.  C'est  dans  Jocelyn  (3^  épo- 
que), au  sein  des  Alpes,  que  se  trouve  cette  belle  éléva- 
tion sur  le  mystère  de  la  beauté  : 
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Beauté,  secret  d'en  haut,  rayon,  divin  emblème  ! 

Qui  sait  d'où  tu  descends?  Qui  sait  pourquoi  l'on  t'aime? 

que  le  poète  termine  par  l'exclamation  célèbre  qui  trace 
d'un  jet  toute  son  esthétique  :  «  L'habitante  est  plus 
belle  !  »  —  L'habitante,  l'âme,  dans  la  nature,  c'est  la 
pensée  de  Dieu*. 

Il  est  un  chapitre  du  Cours  de  Littérature  où  Lamar- 
tine expose  sa  thèse  d'une  façon  bien  significative  :  le  167* 
et  dernier  Entretien  «  sur  la  Poésie  ».  Il  cherche  précisé- 
ment où  est  la  poésie  du  paysage.  Elle  n'est  pas  notam- 
ment dans  une  plaine  uniquement  fertile  et  agréable  aux 
seuls  yeux  du- laboureur  ;  ce  n'est  pas  l'utile  qui  constitue- 
la  poésie.  «  Mais  vous  approchez  des  Alpes  »,  continue- 
t-il,  —  et  vous  allez  le  voir  parcourir  en  arpèges  émus 
tout  le  clavier  de  l'admiration,  —  a  mais  vous  approchez 
«  des  Alpes,  les  neiges  violettes  de  leurs  cimes  dentelées 
«  se  découpent,  le  soir,  sur  le  firmament  profond  comme 
«  une  mer  ;  l'étoile  s'y  laisse  entrevoir  au  crépuscule 
«  comme  une  voile  émergeant  sur  l'Océan  de  l'espace 
«  infini  ;  les  ombres  glissent  de  pente  en  pente  sur  les 
«  flancs  des  rochers  noircis  de  sapins  ;  des  chaumières 
«  isolées  et  suspendues  à  des  promontoires,  comme  des 
«  nids  d'aigles,  fument  du  feu  du  soir,  et  leur  fumée 
«  bleue  se  fond  en  spirales  légères  dans  l'éther  ;  le  lac 
«  limpide,  dont  l'ombre  ternit  déjà  la  moitié,  réfléchit 
«  dans  l'autre  moitié  les  neiges  renversées  et  le  soleil 

K  couchant  dans  son  miroir des  milliers  d'étoiles, 

«  maintenant  visibles  ,  flottent  comme  des  fleurs  aqua- 

^  Et  puis  il  s'élevait  une  seule  pensée. 

Comme  une  pyramide  au  milieu  du  désert. 

(L'Occident.  Harmonie.) 
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«  tiques  de  nénuphars  bleus  sur  les  lanies;  le  firmament 
«  semble  ouvrir  tous  ses  yeux  pour  admirer  ce  coin  de 
«  terre  ;  l'âme  la  quitte,  elle  se  sent  à  la  hauteur  et  à  la 
«.  proportion  de  s'approcher  de  son  créateur  presque 
«  visible  ;  elle  pense  à  ceux  qu'elle  a  connus,  aimés,  per- 
«  dus  ici-bas,  et  qu'elle  espère,  avec  la  certitude  de 
((  l'amour,  rejoindre  bientôt  dans  la  A'allée  éternelle  ;  elle 
«  s'émeut,  elle  s'attriste,  elle  se  console,  elle  se  réjouit  ; 
«  elle  croit  parce  qu'elle  voit,  elle  prie,  elle  adore,  elle 
«  se  fond  comme  la  fumée  bleue  des  chalets,  comme  le 
«  bruissement  du  sable  sous  le  flot,  comme  la  lueur  de 
«  ces  étoiles  dans  l'éther,  avec  la  divinité  du  spectacle. 

«  Voilà  la  poésie  du  paysage  !  —  poursuit-il.  Je  vous 
«  défie  de  parler  en  sa  présence  le  langage  vulgaire.  La 
«  poésie  est  née  en  vous,  elle  vous  inonde,  elle  vous 
«  submerge,  l'hymne  ou  l'extase  naissent  sur  vos  lèvres, 
«  le  silence  ou  les  vers  sont  seuls  à  la  mesure  de  vos 
«  émotions  ». 


La  faculté  de  gravir,  avec  une  aisance  et  une  ampleur 
sans  rivales,  tous  les  échelons  de  la  poésie,  a  permis  à 
Lamartine  de  réaliser  la  poésie  intégrale,  et  en  a  fait  un 
poète  unique.  —  et  Je  ne  le  compare  pas,  disait  Alexandre 
Dumas,  je  le  sépare.  » 

Elle  en  a  fait  de  même  un  poète  universel,  n'apparte- 
nant à  aucune  école,  et  les  réunissant  en  quelque  sorte 
toutes  en  lui.  —  Cla.s.sique,  il  l'est  par  l'harmonie  de  son 
vers  et  par  l'expression  la  plus  sublime  des  idées  géné- 
rales ;  romantique,  par  l'accent  le  plus  ému  du  sentiment 
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personnel  ;  descriptif  et  naturaliste,  dans  la  mesure  qu'il 
convient  de  ne  pas  dépasser  ;  impressionniste,  par  sa 
recherche  et  sa  traduction  de  la  pleine  lumière  ;  psycho- 
logue, par  la  pathétique  analyse  du  cœur  qui  se  déploie 
dans  Jocelyn;  pessimiste,  juste  assez  pour  appliquer  avec 
une  dextérité  souveraine  le  remède  de  l'immortalité. 

Et  symholiste,  qui  l'a  été  mieux  quô  lui?  N'a-t-il  pas 
donné  au  style  les  ailes  de  l'esprit?  n'a-t-il  pas  extrait 
de  son  âme  et  versé  dans  la  nôtre  cette  essence  de  la 
poésie  qui  consisterait  à  suggérer  plus  qu'à  exprimer? 
n'a-t-il  pas  entendu  et  fait  parler  l'intimité  des  choses? 
Les_néo-symbolistes,  qu'ajoutent- ils,  sauf  une  rêverie 
indistincte,  pour  emprunter  leur  langue,  d'inintelligibles 
accouplements  de  mots  ou  d'étranges  applications  de  la 
couleur  à  la  parole?  —  Et  si  l'on  me  nomme  encore  les 
néo-idéalistes,  les  fabricants  «  d'au  delà  »,  les  chercheurs 
d'irréel,  que  n'en  reviennent-ils  simplement  à  cette  voie 
lactée  de  l'idéal,  si  merveilleusement  constellée  par 
Lamartine? 
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CONCLUSION. 

Nos  ascensions  étant  terminées,  il  est  temps  de  clore 
cette  longue  et  périlleuse  élude  dans  laquelle,  si  mon 
inexpérience  m'a  été  traîtresse,  j'espère  du  moins  n'avoir 
pas  trahi  l'amour  de  nos  belles  Alpes,  ni  le  culte  d'un 
grand  poète. 

J'espère  aussi  avoir  le  droit  de  conclure  que  nos  Alpes, 
avant  même  d'avoir  leurs  touristes  et  leurs  flots  d'admira- 
teurs, ont  eu  leur  chantre  inspiré,  leur  cygne,  «  le  cygne 
des  neiges  «,  —  le  mot  est  de  lui,  appliqué  à  Jocelyn,  cet 
autre  lui-même. 

Par  le  fait,  il  y  a  soixante  ans,  au  moment  où  s'impri- 
mait Jocelyn,  qui  donc  songeait  aux  Alpes  du  Dauphiné, 
lesquellesn'étaient  même  pas  encore  cette  expression 
géographique  usitée  depuis  ?  Et  où  en  était  la  noble  pas- 
sion de  l'Alpinisme,  dont  nous  sommes  si  heureux  et  si 
fiers?  Ne  pouvons-nous  pas  dire,  Messieurs,  qu'elle  nais- 
sait dans  ce  beau  poème  dont  les  Alpes  du  Dauphiné,  par- 
tout présentes  et  chantantes,  sont  aujourd'hui  pour  nous 
le  principal,  le  plus  éclatant  personnage?  —Elle  naissait, 
car  le  grand  poète,  en  faisant  flamboyer  nos  Alpes  devant 
les  imaginations,  attirait  sur  elles  tous  les  regards  des  let- 
trés et  des  artistes  ;  et  les  peintres  ne  tardaient  pas  à  venir 
rajeunir  leurs  pinceaux  à  ces  nouveaux  spectacles;  et  des 
hommes  comme  Montalembert  visitaient  nos  montagnes; 
et  un  Lacordaire  y  dresj^ait  sur  les  hauteurs  la  tente  d'une 
liberté  (pour  un  temps)  reconquise.  —  Elle  naissait,  et  le 
mouvement  commencé  ne  s'est  plus  arrêté,  et  Lamar- 
tine, avant  de  mourir,  a  pu  voir  se  propager  cette  ardeur 


nouvelle,  qui  répond  si  bien  à  la  tendance  de  sa  poésie 
comme  au  premier  besoin  de  l'homme,  celui  de  lever  les 
yeux  en  haut. 

Ferais-je  trop  d'honneur  à  l'Alpinisme  en  rattachant  à  la 
poésie  ce  qui  ne  serait  qu'un  sport?  Vous  jugerez  comme 
moi  que,  loin  de  s'exclure,  l'un  peut  et  doit  s'allier 
à  l'autre.  A  tout  le  moins,  le  sport  serait  le  couchant 
d'une  idée  dont  la  poésie  aurait  été  l'aurore.  Pievenons  à 
l'aurore,  Messieurs,  pour  la  saluer  et  l'entretenir. 

Ils  l'ont  bien  saluée  et  ils  ont  su  ce  qu'ils  devaient  à 
Lamartine  les  nobles  poètes  qui  l'ont  suivi,  tel  cet  admi- 
rable Laprade.  La  critique,  affranchie  des  préjugés  d'école 
et  des  étroitesses  de  la  politique,  lui  paye  largement  le 
tribut  de  l'admiration.  Màcon,  la  ville  natale,  s'est  honorée 
en  célébrant,  en  1890,  le  centenaire  de  sa  naissance,  par 
des  solennités  littéraires,  religieuses  et  populaires  tout 
ensemble,  superbement  organisées  par  une  de  vos  sœurs, 
l'Académie  de  Màcon,  sous  la  présidence  d'un  Dauphinois, 
membre  associé  de  votre  Compagnie,  M.  le  baron  Lom- 
bard de  Bufïières.  Le  collège  de  Belley  s'apprête,  à  son 
tour,  à  fêter  la  mémoire  de  son  plus  illustre  élève.  Les 
funérailles  de  la  nièce  aimée  et  dévouée,  M"*'  Valentine 
de  Gessia-Lamartine,  viennent  de  remuer  de  nouveau 
les  populations  des  rives  de  la  Saône  aux  bords  de  la 
Valouze.  —  L'Académie  delphinale  n'a  pas  méconnu  les 
devoirs  de  sa  province  envers  la  poésie,  puisqu'un  de  ses 
membres  eut  l'honneur  de  couronner  par  un  sonnet  la 
statue  de  Lamartine  à  Màcon. 

Mais  le  grand  public  a  oublié  ;  mais  la  Savoie,  Chambéry 
et  Aix,  le  Dauphiné  même  et  Grenoble  et  l'Alpinisme 
paraissent  avoir  oublié. 

Pourtant  Lamartine  a  fait  pour  les  Alpes  du  Dauphiné,  et 
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avec  combien  plus  de  magnificence,  ce  que  J.-J.  Rousseau 
a  fait  pour  le  lac  Léman,  Schiller  pour  les  Alpes  helvéti- 
ques !  Pourtant  nos  voisins  des  cantons  Suisses  ont  mani- 
festé et  gardent  toujours  à  leurs  bienfaiteurs,  à  leurs 
Christophe  Colomb  poétiques,  une  reconnaissance  natio- 
nale. —  Nous,  qu'avons-nous  fait  pour  le  nôtre?  Sans 
doute,  cédant  comme  à  un  retour  de  mode  httéraire,  et 
après  avoir  vu  épousseter  avec  sympathie  la  statue  de 
Lamartine,  nous  sommes  de  ceux  qui  ont  rouvert  les 
Méditations,  les  Harmonies  peut-être.  Mais  combien  peu 
se  doutent,  parmi  les  fervents  de  nos  montagnes,  que  ce 
paradisiaque  Jocelyn,  comme  on  l'a  nommé,  est  tout 
rempli,  tout  vibrant  des  Alpes  du  Dauphiné?  Les  illus- 
trations, la  plupart  romantiques  et  banales,  de  ses  éditions 
l'ont  ignoré  elles-mêmes,  sauf  trois  planches  de  M.  Bes- 
nard,  dans  l'édition  de  Jouaust,  de  1885,  où  se  révèlent 
le  séjour  de  l'artiste  à  Saint-Ismier  et  la  vue  des  œuvres 
de  Guétal. 

«  Je  veux  que  cela  me  survive  un  demi-siècle  »,  écri- 
vait Lamartine  à  Aymon  de  Virieu  en  lui  envoyant 
Jocelyn.  Le  délai  est  à  moitié  expiré,  et  il  me  parait  que 
cette  œuvre  a  en  elle  un  nouvel  élément  d'immortalité, 
non  pas  dans  le  drame  qu'on  a  seul  vu  d'abord  et  qui  est 
malheureusement  critiquable,  mais  dans  son  cadre  alpes- 
tre qui  a  passé  comme  inaperçu  aux  yeux  de  l'ensemble 
des  lecteurs,  et  qu'il  faudrait  pouvoir  détacher,  car  il  est 
de  tous  les  temps  et  pour  toutes  les  âmes  !  —  Le  Jocelyn 
du  cœur  a  fait  tort  au  Jocelyn  de  la  nature. 

Ah  !  ce  dernier  frapperait  sans  doute  davantage  nos 
contemporains,  si  Lamartine  avait  mis  les  noms  et  les  éti- 
quettes actuelles  sur  nos  Alpes  du  Dauphiné,  s'il  avait  ap- 
pelé les  Aigles,  la  Pra,  Belledonne  ou  Champrousse;  s'il 
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avait  nommé  la  cascade  de  l'Oursière,  les  lacs  Robert  ou 
Doménon;  si  Valneige  était  simplement  Valloire,  ou  Arvil- 
lard,  Entremont  ou  la  Ruchère.  Mais,  en  ce  temps-là, 
outre  que  ce  n'était  point  l'usage  de  la  poésie,  ces  noms, 
il  faut  bien  le  dire,  n'étaient  pas  même  prononcés  à  Gre- 
noble. Ne  reconnaîtrons-nous  pas  nos  merveilles  sous  la 
gaze  qui  les  poétise?  Et  si  elles  sont  ornées  de  quelques 
festons  d'emprunt,  aurons-nous  l'étrange  courage  de 
méconnaître  le  fond,  pour  ne  songer  qu'à  reprocher  au 
poète  d'avoir  voulu  faire  la  montagne  trop  belle? 

Je  termine  par  une  réflexion  que  vous  aurez  faite 
avant  moi  :  tandis  qu'une  grande  place  de  notre  cité 
résonne  du  nom  retentissant  d'un  autre  grand  poète, 
le  nom  de  Lamartine  n'est  inscrit  tout  à  côté  que  sur  un 
lambeau  de  rue.  Et  pas  un  des  pics  étincelants  de  notre 
chaîne,  pas  même  un  glacier,  pas  même  une  grotte  ne 
lui  rend  encore  ce  tardif  hommage  !  En  attendant,  (ô  clair- 
voyance de  la  popularité!)  J.-J.  Rousseau  a  chez  nous, 
on  ne  sait  pourquoi,  sa  grotte  et  son  désert. 

Ah  !  quelle  ovation,  j'aime  au  moins  à  penser,  accueil- 
lerait Lamartine  si,  vivant  encore  et  invité  par  nos  So- 
ciétés alpines,  au  nom  de  cette  passion  des  montagnes 
qui  grandit  toujours,  il  venait  nous  visiter  !  Comme  il 
faudrait  le  porter  en  triomphe  en  face  du  panorama  des 
Alpes  de  Jocelyn  ! 

C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  dans  l'humble  mesure  de 
mes  forces,  c'est  ce  que  l'Académie  fera,  avec  l'autorité  qui 
lui  appartient,  en  saluant  une  fois  de  plus  le  grand  nom 
de  Lamartine. 


RÉPONSE 


,\' 


PAR 


M.  Marcel  REYMOND 

PRÉSIDENT 


Monsieur, 

N  vous  souhaitant  la  bienvenue,  il  me  semble 
^  impossible  de  ne  pas  vous  reprocher  la  longue 

attente  que  vous  nous  avez  imposée.  Mais  je 
n'aurais  garde  d'insister,  car  ces  retards  bien  involontaires 
n'ont  été  que  la  conséquence  des  lourdes  tâches  d'une  vie 
dignement  remplie.  Et  aujourd'hui  même,  c'est  vous  qui 
serez  le  plus  cruellement  puni.  Songez,  en  effet,  si  vous 
vous  étiez  plushâlé,  quelles  paroles  vous  eussentaccueilli. 
Hier  encore,  M.  Paul  Fournier,  qui  pourrait  s'entretenir 


avec  vous  de  tous  les  sujets  qu'il  vous  plairait  de  traiter, 
aurait  pu  tout  particulièrement  nous  signaler  votre  Thèse 
de  Doctorat  sur  la  Déco7ifiture,  travail  tout  nouveau  et  qui 
n'a  pas  cessé  d'être  utilement  consulté.  Vous  nous  parlez 
en  ce  jour  de  philosophie,  songez  avec  quelle  noblesse  de 
langage  et  de  pensée  M.  Charaux  eût  pu  vous  donner  la 
réplique,  et  quels  accents  pénétrants  M.  l'abbé  Ginon  eût 
trouvés  dans  son  âme  de  prêtre  et  de  poète,  pour  parler 
du  grand  maître  que  vous  avez  fait  revivre  à  nos  yeux.    ' 

Pour  moi,  je  ne  saurais  que  vous  remercier  d'avoir 
réservé  à  ma  vieille  amitié  le  plaisir  de  vous  recevoir  au 
nom  de  notre  Académie.  Plus  que  tout  autre,  je  puis  dire 
quels  furent  les  labeurs  et  les  succès  de  votre  jeunesse. 
Partout  où  vous  avez  passé,  au  collège,  à  l'école  de  droit, 
au  barreau,  tous  les  concurrents,  quels  qu'ils  fussent,  ont 
dû  s'incliner  devant  vous  et  vous  céder  le  premier  rang. 

De  tels  succès,  une  aptitude  si  remarquable  pour  les 
travaux  littéraires  et  juridiques,  vous  désignaient  tout 
naturellement  pour  occuper  une  place  d'honneur  au  bar- 
reau ou  dans  les  rangs  de  la  magistrature;  les  circonstan- 
ces en  décidèrent  autrement  et  firent  de  vous  un  industriel. 

Ce  fut  avec  quelque  hésitation  de  votre  part,  et  au 
grand  étonnement  de  vos  amis.  Était-il  nécessaire  d'avoir 
si  péniblement  amassé  un  si  précieux  bagage  littéraire 
pour  devenir  un  industriel  ?  N'était-il  pas  à  craindre  que 
cette  haute  culture  intellectuelle  fût  non  seulement  inu- 
tile, mais  nuisible  même,  en  détournant  votre  esprit  des 
réalités  de  la  vie  pour  le  retenir  dans  ces  régions  élevées 
où  fréquentent  les  lettrés  et  les  philosophes,  mais  où  l'on 
a  peu  d'espoir  de  rencontrer  les  hommes  d'affaires  ?  A 
ceux  qui  pensent  que  notre  système  d'éducation  est  défec- 
tueux, bon   à  produire  des  Mandarins  de  lettres,  mais 
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inapte  à  nous  préparer  aux  luttes  sur  le  terrain  écono- 
mique, votre  exemple  est  la  plus  éloquente  des  protes- 
tations. 

Au  surplus,  ces  études  de  droit,  si  laborieusement 
poursuivies,  n'ont  pas  été  perdues  pour  vos  concitoyens, 
et  ont  fait  de  vous  un  des  magistrats  les  plus  éminents  de 
notre  Tribunal  de  commerce. 

Aujourd'hui,  par  le  beau  discours  que  nous  venons 
d'entendre,  vous  nous  prouvez  que  le  souci  des  affaires 
ne  saurait  être  un  obstacle  aux  études  littéraires,  et  que 
les  industriels  Dauphinois  peuvent  tenir  dignement  leur 
place  dans  les  sociétés  savantes  de  leur  province. 

Le  sujet  que  vous  avez  choisi  était  bien  fait  pour  nous 
séduire,  car  il  rattache  à  notre  Dauphiné,  beaucoup  plus 
qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  ce  jour,  une  des  plus  grandes 
gloires  de  la  France. 

Que  la  montagne  ait  tenu  une  place  prépondérante 
dans  la  pensée  de  Lamartine,  c'est  ce  dont  ne  sauraient 
douter,  après  vous  avoir  entendu,  ceux-là  même  que  la 
lecture  de  ses  œuvres  n'aurait  pas  pleinement  convaincus. 

Quoi  qu'on  dise,  ce  n'est  pas  Milly,  ce  n'est  pas  la 
plaine  ni  les  basses  collines  de  la  Saône  qui  ont  marqué 
l'empreinte  la  plus  forte  dans  les  poésies  de  Lamartine, 
ce  sont  les  Alpes,  ces  Alpes  qui,  dès  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse, se  sont  imposées  à  son  esprit. 

Les  premiers  vers,  le  premier  mot,  qu'il  ait  écrit  nous 
parlent  déjà  de  la  montagne  : 

«  Souvent  sur  la  montagne  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne, 
«  Au  coucher  du  soleil  tristement  je  m'assieds; 
«  Je  promène  au  hasard  mes  regards  dans  la  plaine 
«  Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 


«  Ici  gronde  le  fleuve  aux  vagues  écumantes, 
«  Il  serpente  et  s'enfonce  en  un  lointain  obscur  ; 
«  Là  le  lac  immobile  étend  ses  eaux  dormantes 
«  Où  l'étoile  du  soir  se  lève  dans  l'azur.  » 

« 

Gomment  dans  cette  montagne  et  dans  ce  fleuve  aux 

vagues  écumantes  reconnaître  les  coquettes  collines  de 
Milly  ou  le  cours  indolent  de  la  Saône,  C'est,  à  n'en  pas 
douter,  notre  région  des  Alpes,  notre  Isère  ou  le  Rhône 
à  son  entrée  en  Dauphiné  qui  ont  servi  de  modèle  à  ces 
premières  strophes  des  Méditations. 

Et  pourquoi?  D'où  vient  celle  influence  des  Alpes  dans 
l'œuvre  de  Lamartine?  influence  toute  nouvelle,  que  la 
littérature  française  n'avait  pas  encore  connue  avant  lui. 
Est-ce  simple  accident,  pure  fantaisie,  caprice  d'un  tou- 
riste que  la  passion  de  la  chasse  a  conduit  dans  nos  bruyè- 
res? Combien  d'autres,  avant  Lamartine,  n'étaient-ils  pas 
venus  dans  nos  Alpes ,  sans  penser  qu'elles  pussent 
receler  dans  leurs  glaciers  et  leurs  rochers  la  matière 
d'une  si  riche  poésie. 

C'est,  il  me  semble,  parce  que  la  montagne  et  les  idées 
qu'elle  inspire  convenaient  bien  réellement  aux  plus 
secrètes  aspirations  de  la  pensée  française  dans  les  pre- 
mières années  de  notre  siècle.  Après  le  grand  effondre- 
ment des  croyances  religieuses  au  xviii°  siècle,  après  ce 
débordement  de  jouissances  matérielles  que  la  Révolu- 
lion  loin  d'arrêter  ne  fit  qu'accroître,  le  commencement 
du  xix"^  assista  à  un  énergique  réveil  du  spiritualisme. 
L'idée  de  l'âme,  de  la  vie  future,  de  la  divinité,  hante  tous 
les  esprits  et  inspire  toutes  les  œuvres  littéraires. 

Or,  nulle  part  peut-être,  ces  idées  ne  s'imposent  à 
l'esprit  de  l'homme  avec  plus  de  force  que  dans  la  soli- 
tude des  hauts  sommets,  loin  de  tous  les  bruits  de  la 
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terre.  La  montagne  est  spiritualiste.  Que  de  fois  Lamartine 
nous  le  dira,  par  exemple  dans  ces  vers  écrits  à  la 
Grande-Chartreuse  : 

Jéhovah  de  la  terre  a  consacré  les  cimes, 
Elles  sont  de  ses  pas-le  divin  marchepied. 
C'est  là  qu'environné  de  ses  foudres  sublimes, 
11  vole,  il  descend,  il  s'assied. 

De  nos  jour.s,  à  la  suite  des  revers  de  1870,  nous  avons 
vu  renaître  en  France  un  ardent  désir  de  grandir  notre 
âme,  d'entrer  dans  une  vie  plus  virile  et  plus  saine,  et  la 
montagne,  pour  la  seconde  fois  en  ce  siècle,  est  interve- 
nue dans  la  formation  de  l'esprit  français.  Recherchée 
parce  qu'elle  enseigne  et  développe  ces  grandes  vertus 
qui  .sont  l'énergie,  le  sang-froid,  le  courage,  l'abnégation, 
le  dévoûment,  elle  a  fortifié  chez  nous  ce  sentiment  de 
spiritualisme  qu'elle  avait  contribué  à  faire  naître  au  com- 
mencement du  siècle,  grâce  à  la  poésie  de  Lamartine. 

Après  avoir  dit  pourquoi  Lamartine  a  recherché  la 
montagne,  vous  nous  avez  montré  comment  il  l'a  vue  et 
décrite. 

Le  sentiment  le  plus  simple  que  l'homme  éprouve  de- 
vant la  nature  est  un  sentiment  de  bien-être;  il  admire  la 
fécondité  du  sol  et  la  beauté  du  climat.  Il  aimera  tour  à 
tour  la  chaleur  du  soleil  apaisant  la  rigueur  de  l'hiver 
et  la  fraîcheur  des  ombrages  au  milieu  des  ardeurs  de 
l'été.  Ces  sentiments  prenaient  naissance  tout  naturel- 
lement dans  les  régions  tempérées  de  la  France  et  ce 
sont  eux  surtout  qu'ont  chantés  les  poètes  français.  Et 
lorsqu'ils  sont  allés  dans  la  montagne,  c'est  ce  côté  de 
nature  qu'ils  ont  compris  le  premier,  admirant  et  décri- 


vant  la  richesse  du  sol,  l'ombre  des  bois  et  le  murmure 
des  ruisseaux. 

Lamartine  dans  une  page  admirable  a  dit  sur  ce  point 
tout  ce  qu'on  peut  en  dire  et,  malgré  la  longueur  du  pas- 
sage, qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  cette  citation  à  celles 
que  vous  avez  si  bien  su  choisir. 

Celui  qui  voit  briller  ces  Alpes,  d'où  l'aurore, 
Gomme  un  aigle,  qui  prend  son  vol  du  haut  des  monts, 
D'une  aile  étincelante  ouvre  les  deux,  et  dore 
Les  neiges  de  leurs  fronts  ; 

Celui-là,  l'œil  frappé  de  ces  hauteurs  sublimes, 
Croit  que  ces  monts  glacés  qu'il  admire  et  qu'il  fuit, 
Ne  sont  qu'affreux  déserts,  rochers,  torrents,  abîmes, 
Foudre,  tempête  et  bruit  ! 

Mesurons-les  de  loin,  dit-il;  mais  si  sa  route 
Le  conduit  jusqu'aux  flancs  d'où  pendent  leurs  forêts, 
S'il  pénètre  au  vain  bruit  de  leurs  eaux  qu'il  écoute 
Dans  leurs  vallons  secrets, 

Il  y  trouve,  ravi,  des  solitudes  vertes, 
Dont  l'agneau  broute  en  paix  le  tapis  velouté, 
Des  vergers  pleins  de  dons,  des  chaumières  ouvertes 
A  l'hospitalité  ; 

Des  sources  sous  le  hêtre,  ainsi  que  dans  la  plaine, 
De  frais  ruisseaux  dont  l'œil  aime  à  suivre  les  bonds. 
De  l'ombre,  des  rayons,  des  brises  dont  l'haleine 
Phe  à  peine  les  joncs  ; 

Des  coteaux  aux  flancs  d'or,  de  limpides  vallées. 
Et  des  lacs  étoiles  des  feux  du  firmament, 
Dont  les  vagues  d'azur  et  de  saphir  mêlées 
Se  bercent  doucement  ; 


Il  entend  ces  doux  bruits  de  voix  qui  se  répondent, 
De  murmures  du  soir  qui  montent  des  hameaux, 
De  cloches  des  troupeaux,  de  chants  qui  se  confondent 
Aux  sons  des  chalumeaux; 

Marchant  sur  des  tapis  d'herbe  en  fleurs  et  de  mousses  : 
Ah  !  dit-il,  que  ces  lieux  me  gardent  à  jamais  ! 
La  nature  a  caché  ses  grâces  les  plus  douces 
Sous  les  plus  hauts  sommets  ! 

Mais  quel  que  soit  le  charme  d'une  telle  nature,  ce  n'est 
pas  toute  la  montagne  ;  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  elle  dans 
sa  véritable  essence.  Car  ces  prairies,  ces  ruisseaux,  ces 
bocages,  tout  comme  dans  nos  Alpes,  on  peut  les  ren- 
contrer en  Beaujolais  ou  en  Normandie.  La  nature  même 
de  la  montagne  et,  je  puis  dire,  sa  vraie  poésie,  doit  être 
cherchée  ailleurs.  C'est  dans  le  roc,  dans  le  glacier,  dans 
ses  solitudes  inanimées  que  la  montagne  se  manifeste 
réellement  à  nous  dans  toute  sa  grandiose  poésie. 

Or,  pendant  longtemps  cette  haute  montagne  semble 
n'avoir  été  pour  les  hommes  qu'un  sujet  de  terreur  et 
d'aversion  ;  et  c'est  une  des  gloires  de  Lamartine  de 
l'avoir  révélée  au  public  français  pour  la  première  fois 
dans  son  beau  poème  de  Jocelyn. 

Dans  ces  dernières  années ,  l'alpinisme  a  complété 
l'œuvre  de  Lamartine  en  contribuant  à  rendre  la  mon- 
tagne populaire.  En  nous  donnant  ces  qualités  d'énergie 
qui  nous  permettent  d'en  braver  les  dangers,  il  nous  a 
permis  d'en  admirer  librement  toutes  les  beautés. 

Et  ce  ne  sont  plus  seulement  les  vallons  fleuris  qui 
charment  les  touristes  ;  nulle  part,  peut-être,  ils  ne  pa- 
raissent éprouver  d'émotions  plus  vives  que  dans  les  aus- 
tères solitudes  de  nos  hauts  sommets. 
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Aujourd'hui,  il  n'est  plus  de  mode  dans  l'alpinisme 
d'employer  les  termes  d'effroi- qui  étaient  naguère  comme 
inséparables  de  la  description  des  montagnes,  et  l'on 
reprocherait  même  à  Lamartine  d'avoir  fait  dans  Jocelyn 
un  trop  grand  abus  des  «  gouffres  »,  des  a  abîmes  »  et  des 
«  vallées  noires  ». 

Prenons  garde  toutefois  que  trop  de  familiarité  n'at- 
ténue chez  nous  le  prestige  de  la  montagne.  Son  véri- 
table caractère  est  la  grandeur.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  miroir  qui  reflète  l'azur  de  l'aurore  ou  la  pourpre  du 
couchant,  c'est  le  désert  et  l'immensité,  c'est  la  nature 
vierge,  telle  qu'elle  est  sortie  des  mains  du  créateur,  et 
c'est  elle  qui,  plus  que  tout  autre,  peut  nous  parler  de  lui 
et  nous  faire  connaître  sa  souveraine  puissance. 

Mais  je  m'attarde  sur  vos  pas  et  je  ne  voulais  que  vous 
dire  un  mot  de  bienvenue,  vous  remercier,  vous  qui  avez 
su,  dans  une  vie  absorbée  par  le  travail,  réserver  une  si 
large  place  à  l'étude  de  la  poésie. 

Vous  êtes  bien  vraiment  un  fils  de  ce  Dauphiné  où 
s'allient  dans  une  admirable  union  l'art  et  le  travail,  un 
fils  de  cette  terre  féconde  qui  sait  faire  germer  et  le  labeur 
qui  nourrit  notre  corps  et  la  poésie  qui  nourrit  notre  âme. 
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